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হমিত্রার দাসী 

বেত্রবতী 
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মালিনী, শবরী, ভাণমতী, যবনী শান্ী। 


ক্ষপাণিকা 
কপোতিক। 
সাগরিকা। 
আবাঁবিক। 


মদনিকা। 
-_পুরবাসিনী তরুণী 


দাসী, মালী, চামরধারিণী, করক্ষবাহিনী, সব্ীব দল, 
বধূনাট্যের দল5 ববনীর দল । 


নর না 
৫ 

এই নাটিকায় রাজবধদের মাথায় স্বন্তি-মুকুট ; 
পরনে তিল-ফুল বুটিদার ও ভোম্রা বুটিদার ও 
ভাত্তীর বুটিদার জারির তের্ছা ডুরে। কাণে কণিকা 3 
হাতে ঘবাস্করী” নামক উৎসপা কঙ্কন; গলায় মুক্তার 
শতাবলী হার) কোমরে কাঞ্চী; পায়ে “্মরী” নৃপুর । 

প্রধান সহচরীদের মাথায় মুক্তার সীমস্তিকা ; 
পরনে জরির তেয়্ছ। ডুরে, ঝুটি নাই । কাণে “তাল- 
পত্রী”; হাতে তালী কঙ্কন; পায়ে *গুঞ্জরী” নৃপুর। 

তরণীর্দের মাথায় মুক্তীর একাবলী ; পরণে 


বাসস্তী রডের শাড়ী । কাণে চীপা ; হাতে গুঞ্জাবলী 
কঙ্কণ ; পারে নুপুর ; গারে ফুলের গহনা । 


. বধুনটোর কারো মাথায় চাপাই চুড়ো, কারো 
জোড়-চামর-খোপা, কারো ত্রিধন্মিল্ল, কারো চতুঃশৃঙ্গ, 
কারে' পঞ্চফণা । 


বেজ্সবতী ও যবনাদের গায়ে কর্চক ; কাণে কুগুল। 


৪₹স্পল্ল ৫্ান্সাম্স 





প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


| অযোধ্যার রাজপ্রাসাদ, শ্রুতকীপ্তির আরাম-ঘর । হ্াতীর 
তের পালস্কে অদ্ধশয়ান মুক্তকেশী শ্রুতকীত্তি ; প্রধান সহচরী নকুলিকা 
ভার মুক্তুকশে ধূপের ধোয়া দিচ্ছে। সখীর দল ইতস্তত ছড়িয়ে 
আছে ; এদের কারে। হাতে চামর, কারো হাতে পল্মুপাত।; কারো ব। 
ধূপদানী, আবার কারে? বা মুণালের মালা । 1 


অখীর দল ॥ ( গাইছে ) 


গায়ে সই সইবে না রোদ 
শুকিয়ে নে চুল ধৃপদানীতে ! 


ধূপের ধোঁয়ায় 
জোছন। নিছিয়ে-নেওয়া 
নিছনি তোর মুখখানিতে ! 
ছুপুরে দারুণ রোদে 
সারীশুক নয়ন মোদে, 


হরিণী হারায় দিশ। 
মরীচিকার হাঁত-ছানিতে ! 


ঝাকি সব ঝাকিয়ে গেছে 
সায়রে জলের মাঝে, 
ঝাঝা রোদ মাথার 'পরে 
মগজে ঝাঝর বাজে ! 
ধেয়ে যায় হল্ক। হাওয়া 
হ'ল দায় আরাম পাওয়া 
বস্থধার বুকের সুধা 
ফুরায় রোদের বালাই নিতে ! 


পলাশের চক্ষু রাড! 

ভ্রমরী ভিশ্মি গেছে, 
হনিয়ার শুকনো পাতায় 
খামোকাই ঘুর লেগেছে ! 


স্‌ 


ধুপের ধোঁয়ায় 


সারঙের মুর নেমে যায়, 
পাপিয়ার তান থেমে যায়, 


আকাশের শান্‌ ঘেমে যায় 
চাতক পাখীর কাতরানিতে ! 


উশীরের গুচ্ছ কোথা ? 

মুণালের কইরে মালা ? 

ঘিরে দে পন্পপাতায়+_ 

বাতাসে বিষের জ্বাল। । 
দিনে রাত ঘনিয়ে আনো, 
ঘরে আজ চুল শুকানো, 


চামরে ঢ্ুলিয়ে নয়ন 
ধুপের ধোয়ার আমদানীতে ॥ 


) 


শ্রতকীত্তি॥ ( চোখ রগ.ডাতে রগ ডাতে) তোর ধৃপদানী সরিয়ে-নে, 
নকুলিকাঁ১.,.কত ধোয়1 কলি গ্ভাথ. দেখি, মাথা ধরে 


গেল। 
নকুলিকা ॥ চুল কিন্ধু ভিজে রয়েছে...... 
শ্রুতকীত্তি ॥ তা থাক্‌, তুই ধুপদানী সরিয়ে-নে,-. ধোয়া 
করেছে গ্ভাথনা, যেন গোঁয়াল-ঘরে সাজাল দিয়েছে । 


ও 


ধূপের ধোঁয়ায় 

নকুলিকা ॥ সাজ না হতেই সাঁজাল,.....-কম্থুর হয়েছে ! 

শ্রুতকীর্তি ॥ ছ্যাথ নকুলিক ! 

নকুলিকা ॥ এর! সব যে*হুক্কা-হুয়ার দোহার্কী সক ক'রেছে-" 
"আমি বলি সন্ধ্যেই বা হল, .....অযোধ্যায় আজকাল 
দিন-দুপুরে শেয়াল-রাগিনী শোঁনা যাচ্ছে !... . সম্রাট বশিষ্ঠা- 
শ্রমে গিয়ে অবধি এমনি অরাজকই হয়েছে বটে ! 

শ্রুতকীষ্থি ॥ নকুলিকা ! ....সব সময়ে নকল ভালো! লাগে না। 

নকুলিকা ॥ আসল মানুষকে ডাকব নাকি? 

শ্রুতকীন্তি॥ আবার 1....-. 

নকুলিকা ॥ আবার কই ?..* . এই তো প্রথম বার 1......না, না, 
খুঁড়ি, ভুল হয়েছে... ..দ্বিতীয় বার। ত্বা” আমার উপর 
চোখ পাকালে কি হবে? আমি আর কি কষব বল? 
দুপুর রোদ্দু€রে, তিন দেউড়ী পাল হয়ে। চিঠি নিয়ে 
দৌড়-পাঁড়াপাড়ি কলুম,-তোমার তীকে। বলুম,-চিঠি 
জরুরি, জবাব চাই। তাঁন তখন নিজের ফ্েসী শক্রঞ্জয 
খেলার ছক পেতে বসেছেন,-+খেলাতেই মনত, ঘাড় না 
তুলেই বল! হল, “ভুমি যখন পত্তরবাস্ৃক তখন চিঠি যে 
জরুর-ই, তা৷ বুঝ তে পেরেছি; কিন্তু জবাব+-_ এই পর্য্য্ত 
বঃলেই তুরু কুঁচকে বাতাসের গায়ে আল্পনা দিতে লাগলেন । 
আমি প্রহর খানেক ঈগাড়িয়ে দাড়িয়ে চলে এলুম | 

শ্রুতকীত্তি ॥ উঃ পুরুষ মানুষ কি হৃদয়হীন !__কি স্বার্থপর ! 


৪ 


ধূপের ধোয়ায় 


মত্ব--চিঠির জবাব দেবার অবসর নেই ।_-একটু দীরিত্ব- 
জ্ঞানও কি নেই ? সম্রাট নগরের বাইবেঃ ধূমকেতুর দৌযদৃকটি 
কাটাবার জন্তে কুলগুরুর আশ্রমে স্বস্ত্যয়নে ব্যন্ত,-_ এদিকে 
এরা চার ভায়ে পাঁচ-পরের ভরসায় হুর্গ ছেড়ে কোথায় 
যে চলেছেন, তা৷ তারাই জানেন, আর ধশ্মই জানেন । 

নকুলিকা ॥ (ছোটে! গলায়) মন্দ কি? নতুনতর বন্দোবস্ত, 
রাজা অমঙ্গলকে রাজ্য থেকে তাড়াবার চেষ্টা করছেন !-_ 
রাজপুত,রররা তাকে নেমন্তন্ন কঃরে ডেকে আন্ছেন ! অমঙগল- 
বেচারারই মুস্কিল! কাঁর কথ! রাখে বল দেখি! 

শ্রতকীত্তি ॥ সঙ্গে নিয়ে যেতে বল্পুম, তা” তো হ'লই নাঃ এমন কি 
কোথায় «যে যাওয়া হচ্চে তা”ও বল! হল না?) লুকোনে। 
হগ্ল। 

নকুলিকা॥ কোথাও লড়াই বাধল না তো? 

শ্রতকীত্তি ॥ উহু", লড়াই বাধলে মে কথা চাপা থাকৃত না, 
ছ্রদিকে সাজ-সাজ পণ্ড়ে যেত। 

নকুলিকা॥। তবে? মুগয়া? 

শ্রুতকীত্তি॥ উছ* সে কথ! ঢেকে রাখত না"'**** 

নকুলিকা ॥ তবে? আবার বিয়ে নাকি? 

শ্রতকীর্তি॥ বিচিত্র কি? 

নকুলিকা ॥ চার ভায়ের এক সঙ্গে? 

শ্রুতকীর্তি ॥ হ'তে পারে, -আমাদের বেল! কি হয়েছিল ? 


মা 


ধূপের ধোয়ায় 


নকুলিকা ॥ না, না, তাও কথনে! হয়, এত প্রণয় । 

শ্রুতকীষ্তি ॥ খুব হয় নকুলিকা, তুই পুরুষ মানুষকে চিনিস-নি, 
ওরা সাপের সঙ্গেও ভাব রাখে, আবার ব্যাঙের সঙ্গেও 
ভীব রাখে । তলারও কুড়ৌয়, গাছেরও পাড়ে । 

নকুলিকা ॥ আমার তো! তা মনে হয় না । 

শ্রুতকীন্তি॥ 'আচ্ছা তোঁর কি মনে হয় ঠিক কোরে বল্‌ দেখি | 

নকুলিকা ॥ আমার মনে হয় পুরুষ মানুষের মন গানের কলির 
মতন, কখনো ফাকের দিকে গড়ায়, কখনো বা সমের দিকে 
ঝৌঁকে। নয়ের কোনো কারণ নেই,***-""ফীকের ঘব 
থেকে দ্বিগুণ ঝেোঁকে সমের ঘরেই ফিরে আস্বে 1....*,পুরুষ 
মানষ---১-, একটু ফাঁকা ভালোবাসে... ষ্াঝে মাঝে একটু 
ফাঁকে না যেতে পেলে হাঁপিয়ে ওঠে । ওরা পাঁধীর জাত*"' 
---হক্‌-না হক উড়ে বেড়াতে ভালোবাসে ৷ 

শ্রতকীত্তি ॥ হু", পুরুষ মানুষ পাখীর জাত, ওদের সব কুন্তির 
প্রাণ; আর মেস়েমাক্ৰষ কুনো বেড়াল, কোণ থেছ্েে নড়তে 
নেই। ( পরিক্রঘ্ণ । 

নকুলিকা ॥ (ছোট গলায় ) না, মাঁথা বিগড়েছে দেখছি, গোড়ে 
গোড় দিয়ে দেখা যাঁক। 

শ্রুতকীত্তি॥ আমাদের যেন প্রাণ হাঁপার না, আমাদের ফাকা 
যাবার দরকার হয় না, বত জোয়ার-ভটা গুদের প্রাণে, 
আমাদের একটানা গঙ্গা, কেবল ঘর আর ঘর । 


ঙ 


ধুপের ধোয়ায় 


নকৃলিকা ॥ যাঁ বলেছ আমাদের খালি আরম্ুলাঃ টিকটিকি আর 
মাকোধষাঁব সঙ্গে গাঘেসাঘেসি কোরে এ ঘর কাম্ড়েই 
থাকতে হয়। .. 5 
প্রুতকীত্তি। আমোদ নেই, আহলাদ নেউ...-.. 
নকুলিকা ॥ ফুত্তি নেহ...-.. 
শ্রতকীন্তি ॥ ফুডি শুধু উদ্দেব,__ 
নকুলিকা ॥ আব আমরা কেবল ছার পোকার মতন বাড়ী কাম্‌ডে 
পড়ে থাকতে জন্মেছি । 
( গ্রান ) 
শকুলিকা ॥ তফাৎ করিয়া খাস। ওরা দূরে চ'লে যান, 
সথীর দল ॥ * আমরা বসিয়া থাকি আল্‌্তো ! 
নকুলিকা॥ ছুনিয়াতে ওঁদেরি যা ফুত্তির প্রাণ, সই, 
আমরা এসেছি ভেসে, ফাল্তো। ! 


সখীর দল ॥ মিছাই পরেছি পায়ে আল্তা', 
নকুলিকাশী মিছাই রেধেছি গুড় চাল্তা! ! 


সথীর দল॥  নাল্তে ভিজায়ে রাতে, 

মিছে ছে'কে দিই প্রাতে, 
নকুলিকা ॥ পৌছে নাকে! তবু আজ কাল তো। 
স্থীর দল ॥ ও'রা সব মর্দ-__ফুত্তির ফণ্ধ লম্বা, 


নকলিক1॥ আমাদের বেলা শুধু রস্তা । 


চা 
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সখীর দল ॥ 


নকুলিকা॥ 


সখী দল ॥ 


নকুলিক। ॥ 


অথচ না হ'লে নারী 
দিন চল হ'ত ভারি, 
হেশেলেতে কে উন্থুন্‌ জ্বাল্তে। ? 


অবলা বলিয়া সই সইরে, 
এত অপমান জ্বাল। সইরে ! 
নাহি বাঁচি নাহি মরি, 
জ'াকড়ে জীবন ধরি, 


কি হবে উপায় হায় বল্‌ তা, 


সখীর দল ॥ 


সাথে যেতে কর যদি বায়ন!, 
আর্জিটা কাণে পৌছায় ন।, 
ভালোবাসা ছিল মিঠে 
গোড়াতে পায়েস পিঠে, 


নকুলিকা॥। শেষে কিনা আথুথুথু ! পল্তা৷ ! 


সখীর দল ॥ 


নু লিকা ॥ 


আরন্ুলা-টিকৃটিকি রঙ্গে, . 
কোণ নিয়ে থাকে৷ নারী সঙ্গে, 
অশ্বমেধের ঘোড়া 
বাইরে ফেরেন ওরা, 
হাতড়ে না মেলে হালচাল্‌ তো ! 


এ 
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সথীর দল॥ চলে যায় পায় পায় পায় রে! 
হায় সখী হায় হায় হায় রে! 
অবাক্‌ নয়নে চাই, 
ছায়৷ কায়া ঠাই ঠাই, 
( যেন ) খ'সে পড়ে নারকেল-বাল্‌্তো ! 
শ্রুতকীন্তি॥ নাঃ, কিছুই ভালে! লাগছে না।'-**-নকুলিক।, পাক্ষী 
তৈরী করতে বল্‌......দিদির মহলে যাঁব। 
নকুলিকা ॥ রোসো, রোদো, মেলাই পায়ের শব্দ পাচ্ছি, . ... 
কারা আসছে ! .....( এগিয়ে )--"*ণমার পান্থী লে কি 
ভবে? তিনি নিজেই আস্ছেন। 
[ সীতা, উর্মিল! ও মাগুবীর গ্রবেশ ] 
শ্রুতকীর্তি ॥ বা !."*" দিদি 1....-তুমি ১০০তোমরা 1 ...৮এস, 


এস) ***-০। বেশ 1... এই আমি তোমাদের কাছেই 
স্ম্্যাচ্ছিলুম। 
সীতা ॥ কেন, শ্রুতি; মন টি'কৃছে না বুঝি ?...-**এরি মধ্যে ঘর 
ফাঁক! ঠেকছে ? ****তুই হাসালি বেন, এখনো যে ওর! 
ছুগের বাইরেও ধায়-নি । 
শ্রুতকীত্তি॥ না দিদিঠিক তা নয়"... 
সীতা ॥ তবে? 
শ্রুতকীন্তি॥ ভোমার সঙ্গে একটা পরামশো আছে,......আচ্ছা, 


নি 
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দিনে দিনে এ সব কি ঘটছে ?.... এগুলো কি সব উচিত 


ভচ্ছে? 

সীতা ॥ কী গুলো? 

শ্রুতকীর্ডি॥« এইযে 'আমাঁদের কাঁভে লুকিয়ে কোথায় সব যাওয়া! 
চচ্ছে...... 

সীতা ॥ তা” গেলই বা. ...ঘুরে আস্মক, চাব ভাইয়ে তো প্রায় 
একাই হবার স্যোগ হয় না,****""আশ মিটিয়ে বেড়িকে 


নিক,*"**আমরাও চার বোনে মনের আশ মিটিয়ে গল্প গুজব 

ক'রে নিই, কবে আবার নন্দীগ্রামে চলে যাবি ।**....আবার 

কবে গ্যাখা শুনো হবে তার ঠিক কি? যে কদিন আঁছিস্‌ 

সে কটাদ্দিন চার বোনে মিলে আযোধ্যা্চে মিথিলা ক'রে 

তোলা যাবে, কি বলিম্‌? 

( শ্রতকীন্তি নিরুুর ) 

চুপ করে রইলি যে? ওদের ভায়ে ভায়ে প্র, 

আর আমাদের বোনে বোনে বুঝি আড়ি? 
শ্রতকীন্তি॥ না দিদি আমার এ লুকোচুরি ভালো! ঠেকছে নাঁ, *. 

*“*“দশবচ্ছর হোলো! বিয়ে হয়েছে, এমন 'ভাব তো৷ কখনো 


দেখিনি, আগে তো এ রকম ছিল না। 
মাগবী॥ ধূমকেতু লো ধূমকেতু, এ-সব ধূমকেতু 'ওঠাঁর ফল,--এই 
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উর্মিলা ॥ আর এই মধুর দাম্পত্য জীবনে তার চেয়েও অসহা 


শ্রুতি, ভালো চাস্‌ তো একটা মরকত-মণি ধাঁরণ কু, 
ও কেতুও ষে ধূমকেতৃও সে । 

উন্মিলা॥ অশ্বগন্ধার মূল ধারণ করলেও হয়, 'মাস্তাবলের বাগান 
থেকে আনিয়ে-নে না। 

মাগুবী॥ 'আন্তাবলের বাগান কেন? 

উর্মিলা । আন্তাবল নইলে অশ্বগন্ধা পাঁবে কোথায়? 

সীতা ॥ ক্ষ্যাপাকে আর ক্ষ্যাপাম-নি বোন, ক্ষমা দে | 

শনতকীতি ॥ ন্ দিদি ক্ষ্যাপা নয় - -. আমি স্পষ্ট কথা চাই," 
সঙ্গে নিয়ে না যায় বেশ, নিক যেতে হবে না,....""চাই-নি 

| যেতে ; কিন্তু, কোথায় যাওয়! হবে, তা? বল্বে না কেন? 

সীতা ॥ তুই কি সন্দেহ করিন্‌, শ্রুতি ?......আমি করিনি,-..", 

*»করলে বাচতুম না । 

শ্রুতকীন্তি ॥ না, ঠিক* সন্দেহ নয় ।**.."-তবে কি জানো১..১--, 
এ কি-রকম জানো১......এ যেন নিজের অধিকার থেকে 
বঞ্চিত হওয়া 1'..-.আচ্ছা, বলে গেলে কি হয়? 
আমরা কি যাওয়া কেড়ে নেব? 

সীতা ॥ রাজবংশের মেয়ে হঃয়ে তুই এই কথাটা বল্লি, শ্রুতি 1... 

জানিস্নে ?-*-"" 'রাজবংশে যাঁদের জন্ম তাদের কত বিষয়ে 
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ধুপের ধোয়ায় 


সাবধান হয়ে চল্তে হয়?."-.*"ছুর্দিন পরে রাজ্যের ভার 
যাদের মাথায় নিতে হবে, মন্ত্রগুপ্তি তাদের সাধনার সামগ্রী 
*****সব কথা জানিয়েই যে যেতে হবে তাঁর কি মানে 
আঁছে? 

শুতকীন্তি॥ আমি অতশত বুঝতে চাইনে,.-. ' স্ত্রী তো স্বামীর 
ছায়া১--... হা কি নী, স্ত্রী সর্বদা ছায়ার মতন স্বামীর 
অন্ুগামিনী হবে, আমাদের সে অধিকার থেকে বঞ্চিত করা 
হচ্ছে কেন ?.-***'ভুমিই বলো,***-হুয় বল শাস্ত্রের এ কথা 


মাগডবী ॥ নয় তো, আর কি? চল, সবাই মিলে ওদের রথের 
অন্ুগমন করি অর্থাৎ কি না পিছন পিছন ধাওয়া করি "."*. 

উর্ষ্মিলা ॥ যদি ওর! ঘোড়ায় চড়ে মাত্রা করে ? -.... 

মাগুডবী ॥ তবে ঘোড়ার ল্যাজ ধ'রে সটান ঝুলে পড়ি,****" অঙ্গগমন 
তো করতে হবে 1":"-. 

শ্রুতকীন্তি ! যাঁওঃ,.*-*"*আম সে কথা বল্ছি-নে। 

সীতা ॥ তবে? 

শ্রতকীন্তি ॥ কোথায় যাওয়া হচ্ছে, অন্তত, সেইটে জান্তে হবে,'"' 

সীতা ॥ কি করে? 

শ্রতকীন্তি॥ ফের চিঠি লিখে। 

সীতা ॥ বেশ, লেখো । 

ক্রুতকীন্তি ॥ সবাই মিলে, “* চার বোনে। 
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সীতা ॥ আমার অত কৌতৃছল নেই, তোমরা লেখো 1." 
উর্মিলা ॥ দিদি না লিখ লে আমিও লিখব না। 
মাণডবী ॥ আমিও না। 
শুতকীত্ত্ি ॥ এই দ্যাখো, দিদি, তুমি না লিখলে কিচ্ছু হব না)... 
..*নারীর ন্যায্য অধিকার দাবী করবার লোকের অভাবে 
মাঠে মারা যাবে ! 
সীতা ॥ তুই জালালি......কি লিখতে হবে, শুনি ? 
শ্রুতকীর্তি ॥ লিখে দাঁও না যা ভাল হয়, ভুমি তো বেশ গুছিয়ে 
লিখতে পারো, লিখে দাও না ছুকলম । 
সীতা ॥ না, না, তুই বল্‌। 
শ্রুতকীর্তি ॥ ী-****কথা সঙ্গে নিয়ে যাওয়া হল নাঃ... 
***কোথায় যাওয়া হচ্ছে তা”ও বলা হল না। 'অতএব'"**, 
মাগুবী। অতএব"'***' 
তোমাদের সঙ্গে আড়ি ! 
আমরা রইলুম বাড়ি ! 
আমরা রাঁধ্ব, আমরা বাড় ব, 
আমরা খাব পায়েস । 
চব্বিশ ঘণ্টার চোদ্দ ঘণ্টা 
ঘুমিয়ে কর্‌ব আয়েস ! 
শ্রুতকার্তি॥ নাঃ তোমাদের দিয়ে কোনো কাজ হবে নাঃ তোমরা! 
খালি ঠাট্টাই শিখেছ । আমি চলুম আর্ধ্যা স্থমিত্রার কাছে। 


১৩ 


ধুপের ধোয়ায় 

সীতা ॥ না, না, তাকে আর জ্বালান্তনে। আমার মহলে চল্‌, 
সেইথানে গিয়ে চিঠি চাপাটি যা মন চায় তাই হবে। 

মাওবা ও উম্মিলা ॥ আঙগি চাপাটি চাই,**....চিঠি চাই-নে১..-... 


আঁমি চাপাটির দলে। 
| সকলের প্রস্থান 


দিতীয় দৃশ্য 


| মেষে-মহলের দেউড৬ী। চশন কাঠের প্রকাণ্ড ফটক ভেজানো 
রয়েছে, ফটকের গায়ে নপ্্রার স্ুষ্যমুখখখী ফুলগুলির ঠিক মাঝে মাঝে 
মানানসই লোহার গুলো); কাটা দরজাটা ঈষৎ খোলা । বেত 


হাতে বেত্রবতী পায়চারি করছে। ] 


বেজ্রব্তী ॥ ( খস্থসের চোকো পাখার বাতাস খেতে ্রন্ড) 
দেড় ঘটি আ্াব-পোঁড়ার সরবত” আড়াই ঘটি মিছরির পানা, 
আর" ঘড়াটাক সরযূর জল 1. ...উদরস্থ হল কি জিবে 


ঠেকে উবে গেল, তা” ঠিক ধরতে পায়ূলুম ন1 1" কষ্ট 
করে মুখে ঢাল্লুম এইটুকুই মনে আছে,..... হু, আর. 
মনে আছে ঢক-্চক্‌ বকবক শব 1. '"উঃ আগুন 1", 


বিধাতা-পুরুষ পবন দেবকে বরখাস্ত কোরে তার জায়গায় 
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অগ্নিদেবকে বাহাল করলেন নাকি !**--'বসস্তোৎসবের 
আগেই এমন ছুরস্ত গরম তো জঙ্গে কখনো দেখি-নি ? 
১০০, যে দিন থেকে ঝটা-কীটা” ধূমকেতুটা উঠেছে সেইদিন 
থেকেই এই অগ্রিবৃষ্টি সুরু হয়েছে !-.."সয্যি গলে আগুনের 
পানা তৈরী হচ্ছে, উঃ আগুন ! 
(হাতে চোখ ঢেকে উপবেশন ও তন্দ্রাবেশ ) 

নেপথ্যে ॥ হা-আ5"'** বেন্মোতলায় আগুন লেগেছে 1:75 পায়ের 

তেলোয় ফোক্কা 172 মরে গেলুম মা, সারা হ'য়ে গেলুম ! 
| কাটা দরজার (তিতির দয়ে গুড়ি মেরে তন্্রাখুঁড়র প্রবেশ | 

ওঙ্ত্রাবুড়ী ॥ আ-আঃ, ঠাইটে বেশ ঠাণ্ডা রে, অন্ধকার কিনা, 
শযাতা,*-**" একটু জিরিয়ে নিই মা, জুড়িয়ে নিই,-***** 
আহা-হা-হা কাকাল্‌***.'দরদ্‌......( বেত্রবতীর স্ষন্ধে 
উপবেশন ) 

খেক ॥ (চমকে উঠে ) কি এ ?.-.**আযা,১১০ত০কে এ 7,১০০, 
রাম, রাম, নেবে রস না,.*. “ঘাড়ের ডপর বসবার জায়গা ? 

তত্দ্রাবুড়ী॥ অ1!-_মা অন্ধকারে দেখতে পাই!ন,মআমি বলি 
মোড়াটা ।......কে? অ!- মা! বেতন্ত দাদ! 

বেত্রবতী ॥ আর বেতস্ত দিদি,'.....ছ্রস্ত গরমের চোটে নিতান্ত 
কাহুল অবস্থার এক পাশে পড়ে আছি আছি 1...... বলি 
যাওয়া হয়েছিল কোথা ? 


৯৫ 
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তন্ত্রাবুড়ী॥ আঁর কোঁথ। ?......এ নক্থনের হোতায় ) *১**১. খেয়ে 
উঠে সবে পানটি মুখে দিইছি,'....-লুমিত্তিরে রাণীর হুকুম 
হল . **'যা” রামনকৃখনকে নিম্মাল্যি দিয়ে আয় দিরে 
এলুম,.....ঘাত্রা কঃরে বেরিয়েছে, আর তো ঘর ঢুকবে না, 
দিয়ে এলুম,-.-...এমে সবে গা! গড়াবার গোছ. করিছি 
আবার ডাক পড়ল .....কি সমাচার? না, হাতির প্াতের 
গাছ-কৌটোয় ভূজ্জিপাতাঁর লেখন আছে... যা” বাম- 
নকৃখনকে দিয়ে আয়১..... প্াশটে দাসী রয়েছে,...... 
তা” আর কাউকে দিয়ে বিশ্বাস হবে না+......আমাকেই 
নিয়ে যেতে হবে,-.-...তা কি করব? - .."রাজার বাণী... 
...মুখ ফুটে বল্লে,......ঠেল্তে পারিনে ।..... কৌটো বার 
করলুম,......খুলে দেখি অ-মা দুখানা লেখন,......কোন- 
থানা নিই--কোন্থানা থুই, বিষম ফাপর, .... সুধুতে 
গেলুম+..*...তা” রাণী তখন পুজোয় বসেছে, - ...কারে 
স্ধধুই কি করি? . ...তা কোটোুদ্ধই নিয়ে গেলুম 1০৮ 


বেত্রবতী ॥ তা বেশ ক'রেছ.***** বুদ্ধির কাজই ক'রেছ। 

তন্ত্রীবুড়ী ॥ তা” আর বল্তে ! নইলে কি আবার টানা-পোড়েন 
করৰ নাকি......সাতমহল মাড়িয়ে ?......এই রোদ্দরে ? 

বেত্রব্তী ॥ তা বই কি তাতে এই বুড়ে। বয়েস...... ঃ 


তন্ত্রাবুড়ী ॥ ( গলা খাঁকার দিয়ে ) না বেতন্ত দিদি, আমি বুড়ো! 
হইনি, আমায় রোগে এমন করেছে । তা” যা” বল্ছিলুম 
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টি তেতেপুড়ে কৌটোস্ুন্ধ নক্খনকে তো! দিলুম,...... 
সে আবার কৌটো খুলে ছু”খাঁনা চিঠিই রামকে দিলে.....- 
ছুজনে বিড়বিড়. করে পড় লে..৯...তারপর কি বলাবলি 
করলে, করে ট'রে অ-মা ! শেষে আমার উপর তহ্গি! তা, 
বাছ! তশ্বি করলে কি হবে ?......বলে-- 
কোন্‌ হাঁড়ির কি বুভ্তাস্ত। 
আমি কি জানি তপ্ত পান্ত ॥ 
তা” যা+ বল্ছিলুম, মুখখানা হাঁড়িপানা ক'রে, একখান লেখন 
কৌটোয় ভরে নকৃখন কৌটোটা ফেরৎ পাঠাঁলে,...... 
তাই নিয়ে যাচ্ছি। 
কেব্রবতী ॥ ত৷ নিয়ে যাঁবে বইকি,......নিয়ে যাবে না তো৷ কি ফেলে 
দেবে,......গরীব লোক, গাঁয়ের রাগ গায়েই মারতে হবে । 
ত্তরাবুড়ী ॥ এ গায়ের রাগ গায়ে মেরেই তো চুলগুলো সব অসময়ে 
শোণের নুড়ি হয়ে গেল, ***০" তাযা বল্ছিলুম মাঃ .....- 
দোষ কলে স্ুুমিত্তিরে রাণী, আমি খেলুম চোঁখ-রাঙানি। 
যী তোমরা রাঁজীর বাণী রাজার ঝি লেখাপড়া জানো, 
লেখন চিনে আমায় হাতে হাতে বুঝিয়ে দিয়ে পৃজোয় 


বস্লেই তো হ'ত) .....আ'যা.....আবার তাও বলি বাছা, 
৪ স্থমিত্তিরেরই বা অপরাধ কি ?,*..,ওর কি আর 
মাথার ঠিক আছে ন! মনের ঠিক আছে ?......রাজা 


গেলেন দেশ ভেযূমনে, সঙ্গে গেলেন কে না পাটরাণী 
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কৌশলোন .. তা যা পাটরাণী, যাবে না, যাকৃ।...... 
আর গেলেন কে না নাটের রাণী কেকই, নইলে যে তিনি 
গৌোঁসা ঘরে ঢুকবে |"--*তিন রাণীর মধ্যে ছুজন গেলেন 
রাজার সঙ্গে,......কেন আরেকজন কি যেতে জানেনা? 
0 স্থমিত্তিরে নেহাঁৎ ভালোমান্ষ .....মুখ ফুটে কোনো 
কিছুই বলেনা, তাই যত হেনস্তা তাকে ;.....সে একলাটি 
পড়ে রইল ; নইলে বাড়ী আগ.লাবে কে? বউদ্দের সব 
চরাবে কে? ঘরে সন্ধ্যে দেবে কে ?.....বলি এতে কি 
আর মান্ষের মনের ঠিক থাকে? রাজ! আমাদের বুড়ো 
হতে বসেছেন, কিন্তু একচোখোমি ঘুচল না । 
বেজ্রবরতী ॥ রাজা-রাঁজড়ার কাণ্ড 1......আমাদের ও-সব কথায় 
কাজ কি আয়ি। 
তন্জ্রাবুড়ী ॥ না, তাই বল্ছি,......বলি নক্খন আমার ওপর রাগ 
কঙ্গুলে কিনা | ০০০০" আমি ওরে কোলে পিঠে করে মানুষ 
কঃরেছি, *.. - ওর মা সুমিত্তিরে, তারে হ'তে দেখ লুম, 
হি মানুষ কর্লুম, ***...আমারু ওপর তশ্থি করলে; ***:*, 
তা করুক! 
বেত্রবতী ॥ তুমি রাগ করনি তো? 
তন্জাবুড়ী ॥ তা কি পারি বেতন্ত দিদি? ওদের অকল্যেণ হবে 
যে? সুমিতিরের ক্ষুদ্‌ কুড়ো নকৃখন, শিবরাত্তিরের সোল্তে, 
'আধার ঘরের মাঁণিক, ওদের দুটিকে নিয়ে সুমিত্তিরে 


১৮ 
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সংসারী হয়েছে, ওদের ওপর আমি রাগ করব? (গালে 
মুখে চড়াতে চড়াতে ) আরে আমার কপাল! আরে 
আমার কপাল ! 
বেত্রবতী ॥ না, না, আমিও তো তাই বল্ছিলুম, তুমি কি ধাগ তে 
পার 1.***"বলি হ্যা আয়ি, তোমার গাম্ছায় কি? 
তন্্রীবুড়ী ॥ অ-মা! ও সেই কৌটোটা আর কটা কীচা৷ বেল, 
ও বড় দেউড়ীর দারোয়ানেরা পাড়ছিল কি না, ....* 
তাই......চেয়ে আন্লুম».*.... কীচা বেল,...... পুড়িয়ে খাব। 
বেত্রবতী ॥ তা” বেশ করেছে; এখন আমাদের বেল-পোড়াই 
'আহার, আর তামাক-পোঁড়াই বাহার। 
তন্ত্রীবুড়ী ॥ ( আপন মনে ) দেখ লুম ঠাউরে ঠাউরে গোটাকতক 
বেল পেকেছেঃ তা”****** 
[ নকুলিক' ও কুরঙ্গিকার প্রবেশ ] 
নকুলিকা ॥ পেকেছে তে! পেকেছে, বেল পাকলে কাগের কি? 
তন্ত্রাবুড়ী ॥ কে লা1?.....'নকুলি বুঝি) ০০, তুই বড় নকুলে, 


নকুলিক! ॥ যাটু! তুমি কাগ হ'তে যাবে কেন? তুমিহ*চ্ছ 
“কাগভূষণ্তির কাকী, কাকাতুয়া পাখী 1৮....*.তন্ত্রা আরি, 
কই, আজকে আমায় পান দিলে না? 

তন্্রাবুড়ী ॥ ওলো আমার নাম তন্দরা নয়, তন্দরা নয়, আমার নাম 
চন্দরা, আকাশের ঠাদ.*....বুঝেছিস্‌? 
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নকুলিক। ॥ তবে থে সবাই তন্দ্রাবুড়ী বলে? 
তকন্জ্রাবুড়ী ॥ তা” বুঝি জানিস্-নে-_ 
( স্থরে ) 
এই, বয়স যখন তিনকুড়ি সাত 
ফোক্লা দাতের কল্যাণে, 
তখন, চন্দ্রাবলীই তন্দ্রাবুড়ী 
নকুলিকা ॥ গঙ্গাপ্রাপ্তি সঙ্ঞানে ! 
তন্দ্াবুড়ী। যখন, সদাই ঢোলে ছু'চক্ষু 
নকুলিকা। ভূঁয়ে, না গড়াতেই ঘড়র্‌ ফুঃ! 
তত্্রাবুড়ী। তখন, নতুন নতুন আখ্যা নিতুই 
নাৎনী-নাতির ব্যাখ্যানে | 
নকুলিকা ॥ তা বাপু* নাতনী নাতির দোষ কি ?......সব বয়সে 
“মানায়, সকল বয়সে মানে হয়, তাকেই তো বলি নাম। 
বাপ-মাঁরে পে রকম নান রাখে না কেন? তা রাখা হয় না 
নাম কি? না কুস্ুমিকা, 'অরুণিকাঃ মদনমোহিনী। 
কুম্থমিকা যখন বৌটাঁসারিকা তখনো কুস্থমিকা! 'অরুণিকা 
যখন আম্সী-গালিক! তখনো অরুণিকা ! মদনমোহিনী 
যখন বমদুতেরও মন মোহন করতে পারেন কিনা সন্দেহ, 
তখনো নাম জিজ্ঞেস করলে বল্তে বাধ্য হবেন সেই 
মদনমোহিনী ! 


ছড 


ধুপের ধোয়ায় 
তন্দ্রাবুড়ী ॥ এত রঙ্গও জানিস্‌ তুই ! 
নকুলিকা ॥ রঙ্গ ?'.**'.কই, ঠোঁটে একটুও রং নেই, *...*তুমি 
পান দিলে না, তন্দ্রীবুড়ী ! 
কুরজিকা॥ খবরদার আয়ি! ওকে দিয়ো না, তোমায় বুড়ী 
বলেছে। 
নকুলিক! ॥ থুড়ি, তন্দ্রাবুড়ী নয়, তন্দ্রা আয়ি১ ...... ন1, না, চন্দ্রা 
'আয়ি+.. ...এইবার দাও। 
তন্ত্রাবুড়ী ॥ তুই সেই পানের গানটা বল্‌ নইলে দেব না। 


নকুলিকা ॥ তুমি দাও আগে...১.. 
তন্্রাবুড়ী ॥ তুমি গাঁও আগে..." 
নকুলিকা ॥ (হাত পাতিয় ) আচ্ছা ডান হাত বা হাত...*.. 
কুরঙ্গিকা। আচ্ছা, আমি মীমাংসা ক'রে দিচ্ছি ; তুমি তান ছাড়, 
আর তুমি পান ছাড়, হা !......এইবার বিচারকের বেতন 
নকুলিকা ॥ ( পানের খিলি হাতে নিয়ে ) 
( গান) 


পাহাড়ো ছল এলাচ, লঙ্গ পার-ঘাটে ! 
কুরক্গিকা॥ লাল্চে রাঙা ঠোটের জুট ল এক হাটে! 
নকুলিকা ॥ ছিল যে চুণ ভ'ঁটিতে,__ 
কুরঙ্গি ক) খয়েরের বাগানটিতে,-- 


চি 
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উভয়ে॥ স্ু্পারির সঙ্গে তারাও ফন্দী কি আটে ! 
নকুলিকা! ॥ মিলে শেষ পান-খিলিতে,_ 
কুরঙ্গিকা ॥ রূপসীর বালাই নিতে,__ 

উভয়ে॥ লিখে গ্ভায় রতীন লেখ। হাসির কপাটে ! 
নকুলিকা ॥ মধুরে মধুর ক'রে 

কুরঙ্গিকা॥ স্ববাসে গ্যায় রে ভ'রে 

উভয়ে ॥ মিঠে-ঝাল কি মন্তরে নাচায় একনাটে ! 


কুরঙ্গিকা ॥ তুই যাবি, না, আয়ির সঙ্গে সারাদিন রঙ্গ করূবি ?... 
বেলা গড়িয়ে গেল......এর পর গেলে কুমারদের সঙ্গে 
গাঁখাঁও হবে নাঃ ১০, চিঠিও দেওয়। হবে নাঁ। ......তিন 
দেউড়ী পাঁর হ'য়ে যেতে হবে, মনে থাকে যেন। 

নকুলিকা ॥ রোস্‌ না ভাই, একটু জিরোই, ...... আমার বড্ড 
গা” টিস্টিস্‌ কর্ছে। 

কুরজিকা॥। অ! বটে! মামারও বড্ড হাত নিস্পিস্‌ কর্ছে। 

(কিল) 

নকুলিক| ॥ যা? না,.....*গ্যাখ, রাগালে কিন্তু এখ খুনি গালাগালি 
কয়ব..... ৃঁ 

কুরছ্দিকা ॥ গালাগালি ?*"কি রকম গালাগালি ভাই !+*.".. 
যেমন হাতে হাতে হাতাহাতি, চুলে চুলে চুলোচুলি, গলার 


ধুপের ধোয়ায় 
নকুলিকা ॥ হু হুঁ! 
কুরঙ্গিকা॥ নাঃ না, ....-.খবরদার 1.....*চীল্তার মতন গা 
তোঁরঃ ** -*. খবরদার! 
নকুলিক ॥ তা” বই কি! 
কুরঙ্গিকা ॥ খবরদার ! চাল্ত আমি মোটে ভালোবাসি না,-..১** 
চাল্তার অন্বল অবধি ছুই না)...'."খবরদার......চোল্ত। 
গালে গালাগালি কোরোনা, কিন্ত '....ভালে! হবে না, 
ব্ল্ছি ; এই খবরদার, এই !......খবরদার । এই-_ 
| প্রস্থান 
নকুলিকা ॥ ( যেতে যেতে) বেত্রবতী! আমাদের দেউড়ীগুলো 
পাঁর করে দিয়ে যাও, আমর! রাজকুমারদের চিঠি দিতে 
যাচ্ছি। 
[ প্রস্থান 
বেত্রবতী ॥ নাঃ আবার এই রোদ্দ,রে ভোগালে । 
[ প্রস্থান 
তন্ত্রাবুড়ী ॥ ( গাম্ছায় জিনিস গুছিয়ে নিতে নিতে) যাই আমিও 
যাই, এফলাটি হেতায় কি কর্ব। 


নেপথ্যে ॥ আরে দূর,” আরে ছেই,.*.""আরে দুর*****। 
কোন্‌ দিক সাম্লাই,......দুর হ₹*, দূর হ”, দুর হ»+...... 
প্রেবাঃ! 


৩ 


ধুপের ধোয়ায় 
[ তন্দ্রাবুড়ীর পুনঃগ্রবেশ ] 

তন্্রাবুড়ী ॥ নিয়ে গেল, লিয়ে গেল, মাথা থেলে আমার !.****অ 
ঝবপু কিছ্বিন্বেবাসী, অ হুন্ুমান্‌ !''-**"ও গাছ-মৌওা নয়'". 
*.ও হাতীর দীতের গাছ-কৌটো .....ও খাওয়া যায় 
না রে, খাওয়া যায় নাঁ, .....দিয়ে যা, ....ণকি আপদেই 
পড় লুম গা?'. "- অ বেতন্ত দিদি !......মুখপোড়া বেল 
নিলে না, আমার মাথা খেতে কৌটো নিয়ে পালালো).-*'". 
দিয়ে যা রে দিয়ে যা... বলি, অ হুচ্মান্‌ .... অ 


কিচ.কিন্ধে 1*****"অ মুখপোড়া ! 
| প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 


হাওয়া-ম্ধিল, চারিদিকে শ্বেতপাথরের জালি। একদিকে একট। 
মস্ত মালতী লতার গাছ লিয়ে উঠে ঠাদোয়। রচনা করেছে। ছোটো! 
মাটির কুগ্ডায় জুঁই ফুলেব গাছ। শ্বেতপাথর়ের বেদীর উপর সীতা, 
উশ্মিলা ও মাগুবী উপবিষ্টা, কাছে বিহঙ্গিকা । ] 


বিহঙ্গিক! ॥ (গান) 
কুড়ি ওই পাখনা মেলে !__ 
পাপড়ি ব'লে ভূল কর' না! 


২৪ 


ধূপের ধোয়ায় 


দেছে ভরু্‌ পাখায় ভ্রমর, 
তাই বুঝি ফুল উদাস-মন। ! 
বাধা যে আছে বোটায়, 
ভূলে যায়,_-পরাণ লোটায় ৮ 
কেঁদে কয় বন্ধু! আমায় 
শেখাও দুরের আনাগোনা । 
মিনতি হ'ল মিছে, চায় না পিছে, ভ্রমর মোটে, 
করে ফুল আথাল্‌-পাথাল্‌ উতল হাওয়ায় মাথা কোটে ! 
খুলে যায় কৌটার কাধন,__ 
বুঝি বা ঘুচল কীদন ; 
না রে না,হর্ষে বিষাদ, 
ধুলায় লোটায় ঠাদের কোণ! ! 
সাতা ॥ ফুলের ছুঃখু তার সঙ্গী চলে গেল, সে সঙ্গে যেক্তে পেলে 
না, বেচারী সঙ্গ-স্থখে বঞ্চিত হ'ল ।....--ভোম্রা কি 
ভাবলে তা ভোম্রাই জানে ।......যার! দূরে যায় তার! 
পুরোনো! হারিয়ে নতুন পায় ।......কত নতুন ফুলের সৌরভ, 
পি কত নতুন পাখীর কাঁকলি......কত নতুন চোখের 
বিছ্যুৎ......তাদের মন হরণ করবার জন্যে .....বিজন 
বনেও মায়াপুরী নিম্মাণ করে রেখেছে । কিন্তু, বারা 
চোখের জল সম্বল ক'রে পিছনে পণ্ড়ে রইল,... 


৫ 


ধূপের ধোঁয়ায় 


"মান হাঁসি হেসে, আপনার জনকে বিদায় দিয়ে, 
অধার মুখে ঘরের অন্ধকার কোণে ফিরে এল, তাদের 
সব শূন্য, সব খালি, সব ফাকা ! সেই পুরোনো ঘর-ছুয়ার, 
সেই পুরোনো সাজ-সরঞ্রাম, সেই সমস্ত! ...নতুনের 
মধ্যে? .....ভরা ঘরের মাঝখাঁনে- দুর্ভর ব্যাকুলতাঃ ঘরভরা 
কান্না, .....বুকভরা হাহাকার ! .....চেনা মুখের হাঁসি 
চাইলেও দেখতে পাওয়া যাঁয় না, স্মরণের সোনার কৌটোয় 
সাত রাজার ধন মাঁণিক হ/য়ে বিরাজ করে। 
উর্মিলা ॥ দিদি! 


সীতা ॥ ( আকাশের দিকে চেয়ে, অন্যমনস্কভাবে) পূব দিকের সাদ! 
মেঘগুলো সোণার বর্ণ হয়ে উঠেছে,.... আজ কি পূণিমা ? 

উর্মিলা ॥ আজ তো নক্......কাল...... 

সীতা ॥ এটা ন! মধু-পূণিমা ? 

উর্মিলা ॥ হ্যা, মধু-পৃণিমা .*বসস্তোৎসব | 

সীত|॥ এবার বসন্তোৎসব নিরানন্দে কাটাতে হবে... . এবার 
নিরুৎসব। | 

মাগুবী ॥ এটা কি এদের ভালো হল? +..."শ্রোতিকে তখন 
হেসে উড়িয়ে দিচ্ছিলুম, কিন্ত এখন দেখছি নানা রুরুমে 


বঞ্চিত হচ্ছি......চাঁরিদিক থেকে বঞ্চিত হচ্ছি। 
উর্মিলা ॥ এখন মনে হচ্ছে, শ্রুতি কিচ্ছু অন্যাঁয় করে-নি, ঠিকই 
করেছে...... 


১৬, 


ধূপের ধোঁয়ায় 


দীতা॥ দ্যাখো চিঠির কি জবাঁৰ আসে...... 

বিহঙ্গিকা ॥ এ ্যাখো......ই......ধুমকেতু উদয় হয়েছে 1...... 

মাগুবী॥ কি প্রকাণ্ড ওর পুচ্ছ !...... পূর্ব থেকে পশ্চিম আকাঁশ 
পর্যযস্ত আচ্ছন্ন হয়ে গেল,...... চাঁদ নিষ্রভ হঃয়ে গেল । 

উন্ম্িলা॥ ওটা ধূমকেতু না কালকেত --*- 

বিহঙ্গিকা ॥ না কপালকেতু ? 

মাগডবী ॥ শুনেছি, ওটার নাম তামসকীলক, আমাদের কপালে 
কালকেতু হয়ে দাড়িয়েছে । 

উর্ষিপা ॥ কালও যেখানে উঠেছিল আজও ঠিক সেইখানে 1০০০০, 
আজ চোদ্দ দিন ধরে এ একটা জায়গাতেই উদয় হচ্ছে । 

মাগুবী ॥ শ্থনেছি নাকি ওটা যে দেশে যে ক'দিন গ্যাখা যায় সে 


দেশে তত বৎসর অমঙ্গল! 

সীতা ॥ অমঙ্গলের আর বাকী কি ?,,০, এরি মধ্যে তো মনের 
ভিতর সব গোলমাল সেঁধিয়েছে... ..সব যেন কেন্টুন...... 

মাগুবী॥ আড়ো আড়ে ছাড়ো ছাড়ে হ'য়ে পড়ছে! 

বিহঙ্গিকা ॥ তবু মহারাজ দস্তরমত সবস্তযয়ন করাচ্ছেন । 

মাগুবী ॥ ( অন্টমনস্কভাবে ) তাইতো ! নকুলিকার হ'ল কি? 

» এখনো ফিরল না! কুরঙ্গিকাই বাকি কমলে? 

উন্মিলা ॥ কি জানি ?...... শ্রুতি তো ছট্ফটিয়ে বেড়াচ্ছে ...-.. 


, ফিরল না? 


তখ৭ 


ধুপের ধোঁয়ায় 
[ নকুলিক।, কুরঙ্গিকা ও শ্রুতকীন্তির প্রবেশ ] 


কুরঙ্গিক৷ ॥ ফিরেছি'****'জবাব এনেছি......চার চার থানা জবাব 
এনেছি... . শিরোপা চাই......পুরস্কার,...... 

নকুলিক! ॥ ভু"১......শিরোপা চাই...... 

কুরঙ্গিক ॥ তোর কিসের শিরোপা, র্যা ? *****তুই তো। যেতে 
চাস্নি****'বলেছিলি জবাব দেবে না১১-," তারপর 
তন্্রাবুড়ীর ওখানে ফষ্টিনষ্টি ক'রে দেড়ঘণ্টা কাটালি, ..... 
শিরোপা দেবে না গলায় পা দেবে । 

নকুলিক1 ॥ ্যাথ, তুই কুরঙ্গিকা ন৷ তুজঙ্গিকা ? 

কুরঙ্গিকা ॥ কেন বল্‌ তো....... | 

বিহঙ্গিকা ॥ নইলে, নকুলিকার সঙ্গে অত লাগিস্‌ কেন ?.,.... 
ঠিক যেন সাপে নেউলে...... 

নকুলিকা ॥ বল্‌ তো ভাই, বল্‌ তো...... 


শ্রুতকীত্তি 9 নেঃ নে১......চিঠি দে...... 
নকুলিক! ॥ আগে বখ.শিস-- 
(গান) 
(আমায় ) ক'রে চাপরাশী চিঠি রাশি রাশি 


পাঠালে ! হাটালে ! খাটালে ! 
শুতকীন্তি ॥ তাই বুঝি সারা বেলাটা বেবাক 
বাহির-মহলে কাটালে ? 


৪ 


ধূপের ধোঁয়ায় 
নকুলিকা ॥ সে কম্ুর মোটে নয় আমাদেরি, 
জবাব পেতে যে হ'য়ে গেল দেরী, 

শুতকীর্তি॥ দে, দে, চিঠি দেখি 
নকুলিকা। _বখ শিস? 
শ্ুতিকীত্তি ॥ _ গ্যাখ 

ভাল হবে নাক ঘাঁটালে, আমায় ঘাটালে । 
নকুলিকা' ॥ বেশী নাহি চাই কোরোনাকো কোপ, 

পাগড়ী নাগর! দাড়ি আর গোঁফ, 

( চাপরাশ চাপদাড়ি আর গোঁফ, ) 
কুরঙ্গিকা॥ চোঁপ. চোপ, নিজে সব নিবি বুঝি 1...... 


ধর্মে সবে না ছাটালে, আমায় ছ'টালে। 
নকুলিকা ॥ গোঁফ নেই গৌঁফে তেল দিবি কিরে %...,. 

ভারি লোভ দেখি কাটালে, গাছের কাটালে ॥ 
মাগুবী ॥ আচ্ছা, পাগড়ী, নাগরা আমি দেব এখন, ...., আমায় 


(কুরঙ্গিকার তথাকরণ ) 


উর্মিল! ॥ চিঠি সব পড়বে কে...... 
মাগুবী ॥ দিদি যাকে বল্বে....-. 
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সীত। ॥ যে বড় সেই পড়.বে......আমায় দাও .....( পাঠ ) 

উর্মিলা, 
তোমার আজকের পত্রের বচন-বিন্তাস মোটেই উ্্ি- 

মালার কলধবনির মতন নয়, এ একেবারে তরঙ্গভঙ্গ । 
সে যা” হোক্‌, আমরা চার ভাইএ কোথায় যাচ্ছি তা? 
তোমায় বল্তে পার্লুম না, কেন যাচ্ছি তাও ন! | তুমি 
জানো কারো কাছে জবাবদিহি করা আমার হ্বভাব নয়। 
এতে যদি অভিমান কর নাচার। ইতি-_লক্ষ্মণ 

উন্মিলা ॥ ( অধোবদনে রইলেন ) 

শ্রুতকীভতি॥ ( অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে ) উঃ ! 

সীতা । (আর একখানা খুলে) এ খানা দেখছি আমার । 
( নীরবে পাঠ ) 

মাগুবী ॥ কই ?....-.পড় ! 

সীতা ॥ * কী আর পড় ব.**." ও্র একই কথা১......( আর একখান! 


থুলে পাঠ) 

মাগুবী, 

তোমার চিঠি কোথায় “মম শিরদি মগ্ডনম+ হবে, 
টা তা ন! হয়ে একেবারে কোদগ্ু-টস্কার !....*..একেবারে 


যুদ্ধং দেহি !......চিঠিতে তোমার এই চত্তীমুত্তি দেখে, হে 
কোপনে ! সত্যই আমাকে একটু গগুগোলে পড়তে হয়েছে । 
কেথায় যাচ্ছি সে কথাটা তোমার কাছে বিজ্ঞাপিত করা 


টড 
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হয়নি ঝলে প্রতিজ্ঞা করেছ যে সঙ্ঞানে সরযু-লীভ হলেও 
এই আজ্ঞাবহ তৃত্যকে সে সংবাদ জ্ঞাপন করবে না! কি 
আশ্চধ্য ! তোমার মতন প্রজ্ঞাবতী' নারীর কি এই বিচার ? 
ভালো, আমি......থুঁড়ি......আনরাও প্রতিজ্ঞ কষ্ছি, যে 
তোমরা না আহ্বান করলে আর ওমুখো হব না, এমন 
কি নগরেও ফিরব না) যে দিকে ছুই চক্ষু যায় আক্ষেপের 
সঙ্গে বল্তে হচ্ছে, যে সেই পথেরই পথিক হব। অভিমান 
নামক সামগ্রীটি কেবল ভামিনী কুলেরই একচেটে নয়। 


ইতি-_ 
তোমার হতভম্গ ভর্তী--ভরত বন্ধ 


উন্দিলা ॥ (মাগুবীর মুখের দিকে চাইলেন । ) 
মাগুবী ॥ (গালে হাত দিয়ে ভাবতে বন্লেন কি নিজের গালে 


নিজে চিম্টি কেটে বিদ্রোহী হাসিটার বেয়াদবীর দণ্ডবিধান 
করলেন তা” ঠিক বুঝতে পারা গেল না ।) 


শ্রুতকীর্তি॥ ( দাড়িয়ে উঠে । আবার ঠোটের উপর ঠোট চেপে 


ছুই হাতের মুঠো শক্ত ক'রে কসে পড়.লেন। ) 


সীতা ॥ শ্রুতি ! এইবার তোর চিঠি,......( পাঠ ) 


শ্রুতকীন্ডি, 

তোমার আবার এ কি নৃতন কীর্তি! দস্তরমত 
নারীবিদ্রোহ পাকিয়ে ভুলেছ দেখছি । তোমরা চারজনে 
একজোট হয়ে আমাদের চার ভাইকে দমিয়ে দেবে 
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ভেবেছ? সেটি হচ্ছে না, আমরাও চারজনে এককাষ্রা 
হলুম, জান্বে । দেখি কারা হারে আর কারা জেতে । 
বিদায়ের আগে শুধু এইটুকু বলে রাখছি, যে তোমর 
বিধিমতে সাধ্য-সাধনা না কণ্রূলে সাধের অযোধ্যায় আর 


পদার্পণ করুছি-নি। ইতি-- 
তোমার শক্রর-_-শক্র 


পুনশ্চ :-_লিখেছ কথা ন! রাখলে আর চিঠি লিখবে না, 
এই তোমার প্রতিজ্ঞা । ভালো, আমি তোমার প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করূতে চাই-নে। তবে স্বামীর কর্তব্য আমায় করতেই 
হবে। যদি কোনোদিন ন্মরণ করবার আবশ্তক হয় তবে 
এইসঙে যে অঙ্গুরী পাঠালুম, সেইটি পাঠিয়ে দিও। 

ইাতি শ-- 


মাওবীখ তা হ'লে ঠিকান! দিয়েছে । 

সীতা ॥ কইনা। (চিঠি উল্টেপাণ্টে দেখলেন ) 

মাগুবী॥। কোথায় পাঠাতে হবে বলে-নি ?-"-**'নকুলিক! ! 

নকুলিকী ॥ কই সে কথা আমাদের কিছু বলেন-নি | 

শ্রুতকীত্তি॥ তা বল্তে যাবে কেন ?.*১.,..আশা জাগিয়ে নিরাশ 
ক'রে অপমানের উপর অপমান কঙ্বার ও আর-একটা 
ফন্দী। 

মাওবী ॥ দেখলে দিদি, চিঠির সব ছিরি দেখলে? 
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উর্মিলা ॥ কি হবে, দিদি ?..... অযোধ্যা যোদ্ধাশৃন্ঠ হ'য়ে রইল; 
কিহবে? 
মাগুবী॥ কি আবার হবে১... -.গুরা নইলে সত্যিই কি অযোধ্যা 


চল্বে না *"*"আমাদের অভিমানের অপমান কঃরেছে.*.*-.* 
আমাদের বিদ্রোহী বলেছে»......বেশ*** "আমরা বিদ্রোহই 
ঘোষণা কর্লুম। 

মাগবী॥ আমরা রোগে পড়ি, মরে বাই,......কোনো খবর 
দেবনা 

শ্রুতকীন্তি॥ বিপদ্‌ হোক আপদ্‌ হোঁকৃ*****কোনো খবর দেব না, 
০০০৭ কোঁশল দুর্গ শত্র এসে ঘেরাও করলেও না। 

সীত! ॥ ভগবান করুন, তেমন দিন যেন না হয়। 

শ্রতকীন্তি॥ যদি হয়, মেয়েরাই এ হুর্গ রক্ষা কমবে, পুরুষের 
শরণাপন্ন হবে না। জয় হয় ভালোই......হেরে যাই অগ্নিদেব 
আছেন। 

সীতা ॥ শ্রুতি, তুই কি বকৃছিস্‌? -.... 

মাগুবী॥ সব তাতেই কি বাড়াবাড়ি? 

শ্রুতকীন্তি ॥ না, দিদি, বাড়াবাড়ি নয়, ....."যার! অকারণে আমাদের 
মনে আঘাত দিতে পারে, তাদের করুণা ভিক্ষা ভিন্নঃ 
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সত্যিই কি আমাদের কোনে! উপায় নেই ?.-*.**তুমি 
দেখো, আমি দেখিয়ে দেব খুব উপায় আছে ।.....-যারা 
আভমানের মান" রাখতে জানে নাঃ তাদের পায়ে না ধর্‌লে 
দিন চল্বে না?'..***খুব চল্বে ।---...ছোটো। ছোটো 
কাজের ভেতর দিয়ে দেখিয়ে দেব,......খুব চল্বে। আজ 
থেকে আমার মহলের জমস্ত কাঁজ......সমস্ত কাজের ব্যবস্থা 
আমি মেয়েদের দিয়ে করাব। আর তাদের সবাইকে 
ঝলে দেব যেন কোনে কাজে কোনো পুরুষের কোনে 
সাহায্য না নেওয়া হয়। 

নকুলিকা ॥ তা! হলে তোমার মহলে সন্ধ্যাসকালে সানাই 
বাজবেনা? 

শ্রুতকীন্তি॥ যদি মেয়ে বাজন্দার পাওয়৷ বায় বাঁজ বে****. 

নকুলিকা॥ নইলে? 

শ্রুতকীন্তি॥ বাজবে না। 

নকুলিকা ॥ হাড়ি চড়বেনা? 

শ্রুতকীত্তি॥ যদি মেয়ে-স্থপকার পাওয়া মায় চড় বে....*. 

নকুলিকা ॥ নইলে? 

শ্রুতকীত্তি॥ চড়বে না। 

নকুলিকা ॥ (তামাব সখের বাগানে গাছপালায় জল পড়বে না 

শ্রতকী্ডি॥ যদি মেয়ে উদ্ভান-পাঁল পাওয়া যায় পড় বে.-*... 

নকুলিকা ॥ নইলে ? 
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শ্রতকীত্তি ॥ পড়বে না। 

নকুলিকা ॥ তা হ'লে আর এক পা এগিয়ে গাছগুলি সব কেটে 
বাগানে শুধু লতা রাখলেই তো ভালো হয়। ব্যাকরণে 
বলেছে গাছগুলো সব পুরুষ-*--- 

শুতকীত্তি ॥ হাঁসি নয়," তাই হবে; আমার বাগানের লতাদের 
আর গাছের মুখাপেক্ষী কঃরে রাখব না। যা” বলেছি 
তা” কল্ুব, যতদূর চালানো যায়, চালাব; শেষ না দেখে 
ছাড়ব না। 

উন্দিলা ॥ মনে থাকে যেন কাল মদন-মহোতৎসব......কন্দর্প মন্দিরে 
যাঁবি-নে তে! ?.....-কন্দ্প পুরুষ-দেবতা । 

শ্রতকীন্তি ॥ যাঁই-নাযাই দেখ তেই পাবে...... 

মাগুবী ॥ হ্যা, যখন বিদ্রোহী বলেছে তখন বিদ্রোহ কাঁকে বলে 
তা দেখিয়ে দেওয়া চাঁই। 

নেপথ্যে ॥ সরে যাও 1.১5১ত, সরে যাও !......হাওয়ানজিলে 
হন্থমান পড়েছে 1-*-*"-সাবধান! সরে যাও ! 

উর্মিলা ॥ ( সভয়ে ) সরে এস দিদি, সরে এস ! 

সীতা ॥ চল্‌ ভিতরে ধাই। 

[ সকলের প্রস্থানি 
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প্রথম দৃশ্থয 


[ শ্রুতকীর্তির মহল-সংলগ্ন "শ্যামল-আরাম' নামক পুম্পবাটিকা; 
মাঝে মাঝে ইট-বাধানো পথ; পথের ইটগুলি কতকটা মত্ন্যপঞ্তরের 
ছ"াদে সাজানো, মাঝে মাঝে আবার গ্বস্তিকের ছাদে বসানে! হয়েছে। 
স্বস্তিকের মাঝ থেকে কোথাও ফিন্কি দিয়ে ফোয়ার! ছুটেছে, কোথাও 
রজনীগন্ধার পুষ্প-দণ্ড উঠেছে । ঝিলে-_পল্সবন, পল্মবনের মাঝে মাঝে 
শ্বেতপাথরের পঞ্মকলি। দূরে 'প্রাচীরের ধারে ধারে অশোক, বকুল, 
চাপা, নাগকেশর ও মুচুকুন্দের গাছ। তার কোলে গন্ধরাজ, টগর, 
রঙন, জু ই, চামেলী প্রভৃতি । একট! ফুল্কবী পাথরের বেদীর উপর 
একরাশ কুষ্ণচুড়ার ফুল। নিপুণিকা, কপোতিকা, যুকুলিক। প্রভাতি 
তরুণীর দল একট! ব্কুলগাছের ডালে দোলা বাধতে ব্যস্ত। | 


তরুণীর ছুল ॥ ( গান) 
»|রি চক্ষে যে চেনাচিনি, অরি কিশোরী ! 
তারে, জীয়াইয়ে রেখ মিনতি করি ! 
তোরি তরে ঝরোকারে রেখেছে রে খোলা ! 
সাড়। দাও, পায়জোরে আওয়াজে ভরি" ! 
তোরি তরে তরু "পরে বেঁধেছে রে দোলা ! 
ছুলে যাও, ভুলে চ'লে এস ভ্রমরী ! 
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তোরি তরে সরোবরে ফুটায়েছে ফুল রে! 
তুলে নাও, কোনে ছলে প্লথ বিসরি ! 
তোরি তরে অন্তরে জুটায়েছে তুল রে! 
যদি চাও দাও ভেঙে সে ভূল ওরি ! 
সুকুলিকা ॥ কি স্বন্দর ভাই, ছ্যাথ্‌, কি চমৎকার। 
সকলে ॥ কি? ভাই, কি? 
মুকুলিকা ॥ দেখে যা, দেখে যা, ফুলের ফোটা দেখে যা” সন্ধ্যামণির 
বন্ধ করা পাঁপড়ি দেখতে দেখ তে খুলে যাচ্ছে! 
সকলে ॥ ওরে আয় আয়, ফুলের ফোটা দেখবি আয়! 
(গান ) 
“ফুলের ফোটা দেখবি কে !? 
সাঝের পরী যায় ডেকে । 
যেই ইসারায় ঈষৎ শশী 
হাস্ল নীলাকাশ থেকে ! 
সাঝের পরী যায় ডেকে ! 
আবছ। আলোয় উস্খুসিয়ে 
বাতাস বিভোল্‌, কুঁড়ির প্রথম 
পাপড়ি খোলার হাই লেগে ! 
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ঝুম্কো-লতার ঝুরির ডোরায় 
অবাক ঝিঝি ঝিমিয়ে চায়! 
নয় যে কুঁড়ি নয় যে কুসুম 
নিঝুম হ'য়ে দেখছে তায় ! 
পাপিয়া কোকিল উঠছে গেয়ে 
ফুল-ফোয়ারার ছন্দ পেয়ে, 
বল্ছে জোনাক আলোর বুলি 
ভালোবাসার বোল্‌ ঢেকে। 
কপোতিকা ॥ সন্ধ্যা হয়ে এল, বারে! মালিনী কই? 
নিপুণিক। ॥ আমার ফুলের চোলিটার কি কল্পে কে জানে! 
মুকুলিকা ॥ ভারী মজার লোক, যা হোক্‌*****, 
কপোতিকা ॥ কাল উৎসব, আজ কি আর তাঁর মর্বাঁর ফুরম্থৎ 
আছে? 
নেপথ্যে ॥ ( গান) 


খাস্‌ বাগানের ঠাস্‌ গোলাপে রাশ ক'রে ! 
বেঁধেছি পরিপাটি এই তোড়াটি বসন্তে উদাস ক'রে ! 
নিপুণিকা ॥ মর্বে কি 1.-....অনেককাল বীচ বে......এ যে তার 
গলা পাচ্ছিন্ননি ? 


৩৮ 


ধূপের ধোয়ায় 


[ মালিনীর প্রবেশ ] 
মালিনী ॥ (গান) ' 
খাস্-বাগানের ঠাস্‌ গোলাপে রাশ ক'রে ! 
বেঁধেছি পরিপাঁটি এই তোড়াটি মৌমাছি নিরাশ ক'রে । 
এনেছি জুয়ের গোড়ে যত্বে গ'ড়ে 
ফুলের তোড়ে মন্ত্রে বেঁধে, 
এনেছি ফুলের চোলি কলি কলি 
বেল্-চামেলি ছন্দে গেঁথে, 
গেছি ফুলের পাখা! ফুল-পতাকা৷ 
মালঞ্চ উদাস ক'রে ! 
কেড়েছি পঞ্চশরের সব ক'টি শর 
কিশোর হাসির দাস ক'রে! 


কপোতিকা ॥ মালিনী, অ মালিনী! 

নিপুণিক। ॥ ফুলের চোলি? এনেছ তো...... 

মালিনী ॥ এনেছি বই কি, সব এনেছি .....শুধু ফুলের চোলি? 
টিনা হুঃ! কত রকম ফুলের গয়না এনেছি, তা তো 
্াঁথনি,.....আজ বসস্তোৎসবের সন্যুৎঃ .***.* এই আজ 
আর কাল"***' এই ছৃ*দিন সোনার গয়না গায়ে ঠেকাতেই 
নেই, তা বুঝি জান ন1 ?.***** 
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€ গান) 
আজ, ফাগুন-দিনে ফুল-গহনা 
সোনা না-মঞ্জুর ! 
কঠিন সোনা আজকে মান 
'আজ রাখ তায় দূর ! 
ফুলের কাকন ফুলের মুকুট 
( আর ) ফুলের রতন-চুড় 
ফুলের নূপুর বাজ বে নীরব 
সৌরভে ভরপুর ! 
সকলে ॥ আমি নেব-.....ফুলের গয়না--....আমি কিন্ব...... 
নিপুণিক। ॥ ক? স্ুট আছে? কুলোবে তো? 
মুকুলিবন"; বেশ হ'ল ভাই আর স্তাক্রার খোসাঁমোদ কমতে 
হবে না। 
(গান ) 
সকলে ॥ আমরা, ডাক্বনা আর ভ্যাক্রাকে-_ 
স্যাক্রাকে ! 
আমাদের, গয়না হবে নিত্যি-নতুন 
মালঞ্ে হাজার শাখে । 
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ওরা গ্ভায়নাকো। পান, হ্যায়নাকে। বানি, 
শুধু, দিয়েই খুসী প্রত্যাশী নয়, জানি খুব জানি ; 
আর রইল ন! ভয় চোর-ডাকাতের 
সোনায় যারা টাক রাখে! 


নিপুণিকা ॥ তোর মালঞ্চ-স্ুটের গয়না! কত ক+রে পড় বে, ভাই»... 


"কি দিতে হবে? 
মালিনী ॥ তাড়াতাড়ি কি, তার জন্তে ব্যস্ত হতে হবে না১...... 
যা হয় দিয়ো না তখন»..১..-রাজার মালঞ্চের ফুল, তার তো! 


আর দাম লাগবে নাঁ১......আমার মজুরি১,**.."যা” হয় 
দিয়ো । 

নিপুণিকা ॥ আমার ফুলের চোঁলিটা ?,.....ওটার জন্তে কি. 
দিতে হবে ? 


& গান) 


তরুণীর দল ॥ চামেলির এই কাচলি বেচবি কি দরে ? 
মালিনী ॥ বুনেছি সোহাগ দিয়ে বেচর আদরে ! 
তরুণীর দল॥ কি জিনিস.চাস্‌ মালিনী? 
মালিনী। সোহাগের সর খালি নিই ! 

নয়নের নিই আরতি ফুল্প অধরে ! 
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তরুণীর দল॥ না, না, ভাই ঠিক বল না, 
মালিনী ॥ তবে চাই কানের সোন। 
দরদী দর করনা কিন্তে সুন্দরে | 
[ ফুল নিয়ে তরুণীদের প্রস্থান 


[ শ্রুতকীর্তি ও নকুলিকার প্রবেশ ] 
নকুলিকা ॥ মালিনী ! উদ্ভান-পালিকে। দাড়াও ! দাড়াও ! 
শ্রতকীন্তি॥ মালিনী ' এদিকে এস 1......শোনো১.,....আমার 
মহলে আমি পুরুষের সংম্ব রাখতে চাই-নে......তুমি 


বাগানের সব কাঁজ করতে পারবে? 
মালিনী ॥ (বিস্মিতভাবে ) সব কাজ? 


শ্রুতকীত্তি ॥ হ্যা....""সমস্ত কাজ,'*"***্ঘাস নিড়ানো, মাটি 
কোদলানো,, কলম বাঁধা, সার দেওয়া)... 


নকুলিকা দরকার হ'লে গাছে ওঠা, ডাল ঝুড়ে দেওয়া; জঙ্গল 
কেটে ফেলা *.***, 


মালিনী ॥ কেন, মালী? 

শ্রতকীত্তি ॥ বলুম পুরুষের সংশ্রব রাখব না......মালী ছাড়িয়ে 
দেওয়| হবে..**** 

মালিনী ॥ গাছে উঠতে হবে ?.....গাঁছ কাটতে হবে £..*--- 

শ্রুতকীন্তি ॥ হা, হবে......কতবার বল্ব...... 

মালিনী ॥ তা......আচ্ছা....*.আঁপনি যখন বল্ছেন....-.তখন 
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যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রে দেখ ব,......তা সম্প্রতি কি করতে 
হবে? 

ঞতকীন্তি ॥ সম্প্রতি বাগান থেকে সমন্ত গাছ কেটে উড়িয়ে দিতে 
হবে ১.*.--অর্থাৎথ সংস্কতে যাকে বুক্ষ বলা যেতে পারে সেই 
সব গাছ কেটে ফেল্তে হবে,...লতা! গাছ কাটতে হবে না । 

মালিনী ॥ বাগানে ঘোড়দৌড় হবে বুঝি ? 

নকুলিক1 ॥ না, না, ঘোড়দৌড় হবে কেন.....বুঝ তে পারুলে না, 
লতা গাছ মেয়ে জাতের গাছ কিনা, তাঁই ওদের কাঁটা হবে 
না, বাকী সব পুরুষ গাছ......তাই সেগুলে! সব বাগানের 
বার ক'রে দেওয়। হবে,......তা সহজে তো। বার কর! যাবে 
না.....-তাই অস্ত্রের সাহায্য নিতে হবে..-...কেটে উড়িয়ে 


দিতে হবে ॥ 

নালিনী ॥ ( ঈষৎ একটু ঘোম্টা টেনে ) গাঁছ পুরুষ মানুষ? কি 
ক”রে জান্লেন? 

নকুলিকা ॥ ব্যাকরণ কলে এক শান্তর আছে," দেই শান্তবে 
সব লেখা আছে+...**, 


মালিনী ॥ (প্রণাম.ক:রে ) শাম্তরে বলেছে ?'"-** তা হ'লে কাটতে 
, হবে বই কি !-****'তা এক কাজ কর়ূলে হয় না,'-**..কাটা 
দিয়ে কীটা তুল্লে হয় না, ......মালীদের তো তাড়িয়ে দেবেন, 
তা মালীদের দিয়ে গাছগুলো! কাটিয়ে নিয়ে তাড়িয়ে দিলেই 
তো সকল দিকে স্থবিধে হয় । 
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শ্রুতকীঙি ॥ নাঁ, না১......যা বল্ছি তাই কব্‌। 

মালিনী ॥ যে আজ্ঞা, তাই কর্ব।......আচ্ছা, যে সব গাছের 
সঙ্গে লতাগুলো জড়িয়ে গেছে সে গাছগুলো কি বাদ 
রাখা যাবে! 

শ্তকীন্তি॥ লতার পাকগুলো আস্তে আস্তে খুলে নিয়ে, তারপর 
কোপ লাগাবে। 

মালিনী ॥ লতাগুলোতে বাঁশের ঠেক্নো! দিতে পারি? 

নকুলিকা ॥ বাঁশ মেয়ে না পুরুষ ?.--.-.আচ্ছা, ব্যাকরণ দেখে 
পরে ঝলে পাঠাব," ** "এখন যেতে পার । 

মালিনী ॥ (যেতে যেতে ফিরে এসে) কাল মদন-মহোৎ্সব, 
কাল্কের দ্রিনে অশোক বকুল চাপা গাছগুলো সব কাব? 
না, কাল বাদে পরশু কাটলে চল্বে ? 

শ্রুতকীন্তি ॥ না, কালই কাজ স্থরু করা চাই, যাও । 

মালিনী*॥ যে আজ্জে। 

| প্রস্থান 
শ্রুতকীত্তি॥ নকুলিকা,......বধূনাট্যেবর দলে খবর পাঠানে। 
- হয়েছে? 

নকুলিকা ॥ হয়েছে***..-সন্ধ্যেবেলায় নৃত্যশাঁলায় আন্তে, ব'লে 
দিইছি।......কি পালা হবে তা তো বলে দেওয়া 
হ'ল না। 

শ্রুতকীত্তি। সে হবে এখন । 
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নেপথ্য ॥ (গান ) 


তোমারে মার্লে কে কোন্‌ বাণে হায় রে 
ও বনের পায়রা মোর । 


শ্রতকীত্তি॥ নকুলিক1 ! কে গান গায়? দেখতো! 

নকুলিকা॥। (নেপথ্যের দিকে এগিয়ে ) ও একটা পাঁখমারাদের 
মেয়ে......এইদিকেই আস্ছে। ...***এ যে কুরঙ্গিকা ওর 
সঙ্গে......এইদিকেই আস্ছে। 


[ একজন শবরী ও কুরঙ্গিকার প্রবেশ ] 


শবরী ॥ ( গান ) 
তোমারে, মার্লে কে? কোন্‌ বাণে? হায় রে ! 
ও বনের পায়রা মোর ! 
হায়! হায়! 


বন্ধু! আমার মেল আখি! 
জনমের সার্থী গো এ তো নয় রাতি ! 
কেন এই ঘুমের ঘোর ! 
হায়! হায়! 
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বন্ধু! আমার মেল আখি! 
কাকলি কর্ব যে ঝর্নার বোল ধর্ব 
মিলায়ে পাখন। পাখায় ! 

হায়! হায়! 


সঙ্গী! আমার মেল আখি ! 
কেবলি, ডাকৃছি আর, চক্ষের জল মাখবছি, 
বাতাসে হুতাশ জাগায় ! 
হায়! হায়! 
বন্ধু! আমার মেল আখি! 


শ্রুতকীত্তি॥ একে রে কুরঙ্গিকা '*-** কোথায় পেলি একে ? 
কুরঙ্গিকা॥ পাখী বেচতে এসেছে,......দেউড়ীতে বেত্রবতী 
আট্কেছিল......আমি অনেক ঝলে ক;য়ে নিয়ে এলুম। 
শবরী ॥ পাখী নেবে গা বাণী? পাখী? 
( কুরঙ্গিকা ও নকুলিকার পরস্পবে কানে কানে কথা ) 
শ্রুতকীত্তি॥ কি পাখী ?......দেখি 1 ...... পায়রা ?.....পায়রা 
কি হবে? রাজপুরীতে পায়রার অভাব কি? 
শববরী ॥ এ পায়রার অনেক গুণ! 
শ্রুতকীত্তি॥ কি গুণ ?......চিঠি নিয়ে যেতে পাবে ?......সে 
রকম পীয়রাও এখানে ঢের আছে । 
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শবরী ॥ উহ,***.*, জুড়ি-ভাঙ! পায়রা, জুড়িদ্ারের কাছে চিঠি 
নিয়ে যায়+.....যাকে মনে করে চিঠি ছাড় বে......তারি 
হাতে পৌছে দেবে। 

শ্রতকীস্তি ॥ বটে ?......বটে ?......এ পায়রা তুই কোথায় পেলি 
শবরী ] 


শবরী॥। আমাদের সর্দারের যে সর্দার তার কাছে সিডি 
তার নাম ছুষমন-কাটারী। 

কুরঙ্গিকা ॥ ( চোখ্‌ টিপে মান! করলে ) অত নাম-ধামের দরকার 
কি আমাদের--....কি দাম চাস? তাই বল্‌্না। 

শবরী ॥ এই পায়রার ওজনে সোনা চাই। ....*সার্দীর-রাজা 
বলে দিয়েছে-.....তার কমে বেচতে মান। আছে.****" 

শ্রুতকীত্তি॥ আচ্ছা, তাই হবে,......নকুলিকা, পায়রার ওজনে যত 
সোনা হয়ঃ দিয়ে দিস্‌। (প্রস্থানোগ্যত ) 

শববী ॥ বাদ্‌?-.--"হয়ে গেল সওদা! ?...-**আত কিছু চাই-নে ? 
৪2 আমার ঘরে অনেক রকম জানোয়ার আছে..***, 

শ্রতকীন্তি॥ (€ একটু ভেবে) আচ্ছা, আপাতত একটা মেয়ে- 
কোকিল, একটা মেয়ে-ময়ুর আর একটা মেয়েহরিণ এনে 
দিস্‌। 

নকুলিকা ॥ কেন 1.....*তোমার হরিণ, ময়ূর সব কি হল? 

শ্রতকীর্তি॥ কি আর হবে ?......তাড়িয়ে দিয়েছি, উড়িয়ে দিয়েছি, 
চ পুরুষ-জন্ত পুষব না১-"....ওদের হাদয় নেই। 
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নকুলিকা ॥ অ1......বুঝেছি......তা দ্যাখ, শবরী, তুই বাণ 
জন্যে একটা মেয়ে-হরিণ, একটা মেয়ে-ময়ুর আর একটা 
মেয়ে'কোকিল নিয়ে আস্বি,......বুঝেচিন্‌ তো ? 


শবরী ॥ বুঝেচি। 

শ্রতকীন্তি ॥ নকুলিকা, তোর কিছু ফর্মাস থাকে তো অমনি 
বলে দে; মেয়ে-জন্ত হওয়া চাঁই কিন্তু১......আমি চলুম | 

[ প্রস্থান 

নকুলিকা॥ (একটু ভেবে) আমার জন্যে ?---*" মেয়ে জন্ত? 
.. ** নাফ, আচ্ছা, আনিস্‌ একটা মেয়ে-গরু। 

শবরী ॥ যে হুকুম। 

কুরঙ্গিকা ॥ ফ্াঁড়িয়ে রইলি যে......পায়রার ওজনে সোনা নেবে? 
রা সোনা অত সন্ত! নয়, ......যাঁও ছুষমন্-কাটারির কাছে 
টি সেইখানে দুঃশো মণ চারশো মণ যা” চাঁইবে....."তাই 

.পাবেঃ”* ' যাও। 


নকুলিকা ॥ কে পায়রা পাঠিয়েছে ?.-.-হাঃ হাঃ হাঃশকে 1 
কে ?-"-"ভুলে গেলুম 12 কে? 
কুরজ্িকা! ॥ ছুষমন্-কাটারি,-... চমৎকার নাম-_ 
নকুলিকা ॥ বা নাঁমের চমৎকার তঙ্জম! - *** 
উভয়ে ॥ হিঃ হিঃ হিঃ 1 
[ মুখে কাপড় দিয়ে হাসতে হাস্তে প্রস্থান 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 


| ম্বানাগারের সম্মুখ ; অসংখ্য ধাপওয়ালা একটা দিড়ির খানিকটা 
গ্াখা যাচ্চে, সিঁড়ির মাথ! থেকে পাতাল-ঘরে আলো এসে পড়েছে। 
একটা কুলুঙ্গিতে সিদৃব-মাথানে। একটা মকরের পিঠে বকুণের মৃত্তি; 
একটা কুলুঙ্গিত্ডে কতকগুলো ফুল আরেকটাতে একটা কৌটো।। একজন 
যবনী শাস্ত্রী ধন্ূর্বাণ নিয়ে পায়চারি কর্ছে। ম্নানাগারের ভিতর 
থেকে দর্পণ, কাজললতা প্রভৃতি নিয়ে চঞ্চল-চরণে চঞ্চরীকার প্রবেশ । ] 


যবনী॥ চিঞ্চিনাটি ! 

চঞ্চবীকা ॥ (মুখ ভেংচিয়ে ) চিঞ্চিনাটি! পিছনে ডাকৃছ কেন 
বাবুইহাটি ? পাথরের পিড়িতে ঠোঁচট খেয়ে পড়ে ময়ব? 

বনী ॥ মর্ব? না পর্বব,--কাল পর্বদিন ? 

চঞ্চরীকা ॥ হ্যা গো, কাল মদন মহোঁৎসব,_ ভালোবাসার পরব । 

মবনী॥ ( আকর্ণবিশ্রাস্ত হাঁসি হেসে), ভালোবাস! ?......ঈবস 
“০০০০ কি আফ্রোজিনি ?......মেয়ে কি মরদ ? 

চঞ্চরীকা ॥ আমাদের ভালোবাসার ঠাকুর মেয়ে নয়, মরদ, তাঁর 
নাম কন্দর্প। 

যবনী॥ আমাদের যবন-মগ্ডলে ভালোবাসার ভারি দেবতা হচ্ছে 

, মেয়ে লৌক'**." তার নাম আফ্রোজিনি,......হাল্কা দেবতা 

ঈরস্‌ ধনুক নিয়ে বেড়ার+-*.*..আফ্রোজিনির বেট! । 

চঞ্চরীক1 ॥ ধন্তুক নিয়ে বেড়ায় ?**-.""সে তে আমাদের কন্দর্প, 
১৯৯০৮, তোমরা তাকে কি বল? 
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যবনী ॥ ঈরম্‌। 

চঞ্চরীকা ॥ কী রস? 

যবনী॥ (চঞ্চরীকার কাণের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ) ঈরস্। 
চঞ্চরীক1 ॥ ও-রসে আমাদের কাজ নেই, আমাদের কন্দর্পই 


ভালো 1......আবার ভালোবাসার মেয়ে-দ্রেবতা? তার 
নাম কি বলে? 

যবনী॥ ওর ছুঃ নাম»******কেউ বল্ছে আফ্রোজিনি******কেউ 
বলছে আফ্রোদিতি। 


চঞ্চরীকা ॥ যবনী, তোর কপাল খুলেছে । 

যবনী॥ ( কপালে হাত বুলিয়ে দেখে ) কই? 

চঞ্চরীকা ॥ হাত বুলিয়ে কি দেখ ছিম্‌ ?*** **তুই দেখতে পাবি- 
নি; আমি দিব্যচক্ষে দেখছি। 

যবনী ॥ ( সবিম্ময়ে মুখের দিকে চেয়ে বোকাটে হানি হাস্তে লাগ্ল ) 

চঞ্চরীকা॥ শোন্, বলি"....তোদের এই ভালোবাসার মেয়ে- 

ভাঁর কথা শন্তকীর্তি ঠাক্রণকে বল্‌তে পারিস্‌ ?...... 

বখশিস্‌ পাবি। | 

যবনী। ছোটে কত্রী আমাদের দেবতা পুজবে? আমরাও 
কাল পুজব»*****মিছিল্‌ বার হবে১****আফ্রোজিনির 


চঞ্চরীকা ॥ কোথায়? সরযুতে ? 
যবনী ॥ না) ফুল-বাড়ীর বিলে 7 ******যত মেয়ে শাস্ত্রী মিলে চাদ! 
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তুলেছি। নৌকা সাজাব-*..*"গেছে! পশমের ফুল দিয়ে, 
লাল টক্‌ টক্‌ ফুল দিয়ে। 
চঞ্চরীকা ॥ গেছে! পশম ?...*..সে কি? 


যবনী ॥ ভারি বড় গাছ *.*.*ভারি লাল লাল ফুল! 
চঞ্চবীকা ॥ (হেসে) অ! শিমুল! 


ববনী ॥ হু? আমরা গেছো পশম বলি-......আমার দেশে গাছে 
পশম হয় না১**.***তোমার দেশ ভারি মজার......গাছে 
পশম হয়। 

চঞ্চরীকা ॥ তা তো হয়1......কিন্ত এত ফুল থাকতে শিমুল 
ফুল কেন? 

ববনী ॥। লাল..*..""কলিজার লাল......কি রং! 

চঞ্চরিকা ॥ তোমরা রংই সার জেনেছ,......গন্ধ ফুল ভালো 
লাগেনা? 

ঘবনী ॥ গন্ধ ফুল 7?......হাচি হয়,-*-*"*সদ্ধি | 


চঞ্চরীক। ॥ শিমুল ফুল ধুয়ে খাও .....চল্লুম। 
[ প্রস্থান 


[ স্গানাগারের ভিতর থেকে সীতা ও ডর্টিলার প্রবেশ ] 
যবনী॥ (গ্রীক ধরণে অভিবাদন ক'রে কুলুঙ্গি থেকে একটা 


কোটা নিয়ে সীতার সামূনে ধ'রে ) কৌটা !...... 
সীতা ॥ কৌটো ?......কিসের কৌটে | ?...... কোখেকে এল? 
যবনা॥ কিপোস্‌ ফেলেছে...... 
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সীতা ॥ কিপোস্‌? ...কিপোঁদ কে? 

যবনী ॥ (মাথা চুলকিয়ে ) কিপোঁস্‌***কিপোস্‌ কপি । 

উর্মিলা ॥ কপি?-""*"'বাদর ?....".বাঁদরে ফেলেছে ?-*-""' দেখি 
( কৌটো খুলে ) ভিতরে ভূর্জজপত্রে কি লেখা রয়েছে, 
১২০০০, চিঠি,... . গোড়াটা নেই, বীদরে *চিবিয়ে খেয়ে 

সীতা ॥ যতটুকু আছে তাই পড়ে দ্যাখ. না 1.০, 

উর্মিলা ॥ (পাঠ) পুরোহিত-পরিষদ্‌ এবং স্বয়ং মহযির এই 
অভিমত। এই বায়সাকৃতি ধূমকেতুর উদয়ে শুধু 
রাঁজ্যেরই যে সমূহ অনিষ্টের সম্ভাবনা তাহ! নহে, 
অপিচ শ্রীমান্দিগের সহিত শ্রীমতী বধূমাতাদিগের দীর্ঘ 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা । এই উভয় অমজলের নিরাঁকরণ 
জন্য পুরোহিত-পরিষদ্‌ গ্রহ্যাঁগের অনুষ্ঠান করিতেছেন, 

* ভ্তিন্ন মহধি আজ্ঞা করিয়াছেন, যে আগামী বসস্তোৎসবের 

পূর্ববান্ছে কোনো পক্ষকে কোনো কারণ ন! দর্শাইয়া পৃথক 
করিয়া দিতে হইবে। শ্রীমন্মহর্ধি বলেন বসস্তোৎসবের 
সময়ে চিরাকাজ্ষিত আনন্দের পরিবর্তে আকস্মিক ভাবে 
তীব্র মানসিক দুঃখভোগ ঘটাইতে পারিলে গ্রহবৈগুণ্যের 
খণ্ডন হইলেও হইতে পারে। কিন্তু এ সমস্ত বৃত্াস্ত শ্রীমান্‌ 
বা শ্রীমতীদের মধ্যে কেহ ঘুপীক্ষরেও যেন জানিতে না 
পারেন । জাঁনিলে সমম্তই পণ্ড হইবে । ইতি অঙ্গ-বঙ্গ- 
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সিন্ধ-সৌবীর-সৌরাষ্ট্-কাশী-মগধাদি-সমন্ত-সামস্ত-সঙ্ঘ-মৌলি - 
মণি-রঞ্জিত-পাদপীঠ অষ্টোত্তর-শত-্রযুক্ত মহারাজ উত্তর- 


উর্শিলা ॥ (বিষ মুখে) দিদি 1......কেন পড়.লুম"*'*.কেন 
জান্লুম-**.. কি হবে, দিদি ! 


সীতা ॥ মহধির সমস্ত ইট্ট-চেষ্টা পণ্ড হ+য়ে গেল.*....কিন্তু কাকে 
দোষ দেব ?...*,তোমায় ?" ***না যবনীকে ?.-* না যে 
বাদর এই কৌটো ফেলেছে তাকে ?.****কাউকে না, 
2 দোষ অনুষ্টের। 

উশ্মিলা ॥ কিহ্বে দিদি! 


সীতা ॥ কি হবে?" যা ভবিতব্য *****যা বিধাতার ইচ্ছে। 


নৌকে! ডুবতে পারে ঝলে১-.... কে কবে ঝড়ের আগে 
নৌকো ডুবোষ ! 

উর্মিলা ॥ (নিরুত্বর) 

সীতা ॥ আর তা” ছাড়া আরেকটা কথা ভাব্বার আছে,'-. . 
আমরা ছু'বোনে যা জেনেছি তার ফল চারজনকে যেন 
না ভূগৃতে হয়। সে সম্বন্ধে সাবধান হ/য়ে চল্তে হবে। 
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আমাদের বিষগ্ দেখলে, সেই বিষগ্রতার কারণ জান্বার 
জন্তে সবারি কৌতুহল হবে, কাজেই ক্রমে...... 


[ তন্দ্রাবুড়ীর প্রবেশ ] 
তন্দ্রাবুড়ী ॥ অ!-মা! তোমরা! এখানে,*****আর আমি খুঁজে 


তন্জরাবুড়ী ॥ এই ধূম-খেত্তরের দোষ কাটাবার জন্তে তোমার 
শ্বাশুড়ী... স্মিত্তিরের......মহলে স্বস্তেন হচ্ছে১......তাই 
হোমের ফোটা পর্বার জন্তে তোমাদের ডাকৃছে । 

সীতা ॥ চল ঘাই......সপ্তভূমক প্রাসাদে তো। 


তন্ত্রাবুড়ী ॥ হ্যা গো; আবার কোঁথা-*-***( সহসা ভউর্মিলার 
হাতে কৌটো! দেখে ) অ--মা! কি আশ্চধ্যি | .....এ 
কৌটো তুমি কোথায় পেলে-.**“স্থাদে দ্যাখো, স্বাদে ছ্যাখো 
হন কি আশ্চব্যি ৷ 

সীতা ॥ বীদরে বুঝি ফেলেছিল......এই যবনী কুড়িয়ে পেয়েছে 
০৬০০০ এই মাত্র দিলে--... 


তন্দরীবুড়ী॥ কই দেখি দেখি, হ্যা এইত...... এইত বটে।, গায়ে 
তিন-থাক শঙ্খ-লতা''.-* এযে মুমিভিরের......এযে তোমার 
শ্বাশুড়ীর'**.*"আমায় রাখতে দিয়েছিল, দিদি, জিম্মে 
ক'রে দিয়েছিল১..১...তা' পৌঁড়া বারের জালায় কি কিছু 
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উর্মিলা ॥ বলে আর কি হবে। 

[ সীতা ও উন্ষিলার প্রস্থান 
তন্্রাবুড়ী ॥ আজ দশ বছর বিয়ে হয়েছে......চাঁর চারটে বোয়ের 
কারো কি ছেলে হতে নেই গা !......সুমিত্তিরেকে বলি 
যে বাঁজাকে বলে একটা পুত্-যষ্টির যগ্‌্গি টগ্গি করাও, 
তা কারো গেরাজ্যি হয় না।......ভালে! গ্যাথায় কি গা? 
চাঁর চারটে বো,য়ের কারো কোলে ছেলে নেই......বাজার 
রাজ্যি বয়ে বায়......ভালো গ্যাখায় কি? ক্যা? এই 
স্থমিত্তিরেকে মানুষ কর্লুম---...তার ছেলে নক্ষণকে মানুষ 
কথুলুম,**-**-এখন নক্ষণের একটি ছেলে হ'লে শমান্ঘষ মুন 
ক'রে দিয়ে যাই । সত্যি কিছু ছেরক্কাল থাকৃবনা। তাই বলি 
₹...... বলি, তোমাদেরও তো প্র পুৎ্-যষ্টির যগ্গি ক+রেই 
ছেলে হয়েছিল, তা বো;য়েদের বেলাও না হয সেই যগ্গি 
করাও, তা কারো গেরাজ্যি নেই......রাজার রাজ্যি কয়ে 

যায় .....ভালো গ্ভাথায় কি গা, আয? 
[ প্রস্থান 
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তৃতীয় ছৃশ্থা 


| নৃত্যশালা, সারি সারি পিতলের দীপ-বৃক্ষ, তার ডালে ডালে 
অভ্রের আবরণে ঢাক! দীপ জ্বল্ছে। দেওয়ালের মাথার কাছে 
চাবিদিকে মুণালবাহী মরালশ্রেণী আক! রয়েছে, তার নীচে কিন্নর- 
দম্পতী বীণা বাজাতে বাজাতে যেন শুন্যমার্গে চলেছে । 
তার নীচে তরঙ্গ-লেখা। পিল্পেয় পিল্লে-রাগ-রাগিণীর মৃত্তি। এক 
পাশে একটা কাঞ্চন দণ্ডে একটা মণিময় ময়ুর। চীণনাংশুকে ঢাকা 
আসন্ধিক! নামক আসনে শ্রুতকীত্তি ও মাগুবী আসীন। পাশে 
ছুখান৷ আসন খালি রয়েছে । পিছনে চামরধারিণী ও পানের বাটা 
নিয়ে করক্কবাহিনী। সামনে রক্ত-কম্থলাসনে বধূনাট্যের দল। মুদ্গ, 
বেণু, বীণ' প্রভৃতি যন্ত্র ইতস্তত ছড়ানো রয়েছে । ] 


শ্রুতকীন্তি ॥ না, না) না, ..*...এবার বসন্তোঘসবে ও-রকম 
ধরণের গান-টান চল্বে না। ও ভালোবাসার পালা 
শুনে-শুনে ঝালাপালা হওয় গেছে, অন্ত কোনো পালা- 
টাল! থাকে তো বলো । 

প্রথমা ॥ ভালোবাসার শান ডাপো লাগছে পা? প্রেমের গালা 
পছন্দ নয়? তবে তমুস্কিল ! আমাদের এলাকায় প্রীতি ছাড়া 
যে গীতই নেই | বধু-নাট্যের ভিৎ হ'ল ভালোবাসার গানে । 

দ্বিতীয়। ॥ েইজন্যেই ত সারন্বতমণ্ডলী থেকে আমাদের কডিকে 
উপাধি দিয়েছে গ্রীতিতীর্থ, কাউকে দিয়েছে যত্ব-বত্ব, 
কাউকে দিয়েছে সোহাগ-ভূষণ। 
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তৃতীয়া ॥ রোসো, রোসো !...***আচ্ছা দেখুন, আপনারা প্রেমের 
ছাড়া আর কোনো পাল! যদি শুন্তে চান, তবে আমার 
মামা মশায়ের তৈরি একটি নতুন পাল! শোনাতে পারি। 
মামা মশাই আমার কবিও বটেন, আবার কবিরাজও 
বটেন। সেইজন্যে তিনি কবিত্বে এবং কবিরাজত্বে 
মিলিয়ে যে নাটকটি রচনা করেছেন, তার নাম হচ্ছে 
“আধি-ব্যাধি-ওষধি-চণ্পূত......তাতে গন্ঠে-পদ্যে সমস্ত টোট্কা 
ওষুধের সঙ্গে আধি-বাধির যুদ্ধের কথা পালার আকারে 
লেখা হয়েছে ১......পালাটি জ্ঞাতব্য তথ্যে একেবারে 


টইটন্বুর......আজ্ঞে করেন তো.-... 
মাগুবী ॥ না, আমাদের ঘু$ডি-কাশি হয়-নি, অন্য কিছু থাকে 
তো বলো...*** 


তৃতীয়া ॥ আজ্ঞে, বিদ্বে-ডুগডুগি মশায় এ পালা! পড়ে খুব****** 

মগুবী ॥ তা হোক বিদ্বে-ডুগডুগি মশায়ের বুলিতে ভালুক 
নাচতে পারে, মানুষে নাচে না। 

চতুর্থী ।॥ আজ্ঞে আমাদের পাড়ার তর্কচকী মশায়ের তৈরি একটি 
মানুষের মতন পালা আমার মুখস্থ আছে) যদ্দি শোনেন 
তে! গাই......সেটি একটি দার্শনিক পালা......তাঁর নাম 
' হচ্ছে “তত্ব-তাগুব, বা “সর্ধবতত্ব-সংঘট্ট-ঘটোতৎকচ.কচি+...... 
এতে সর্বতত্বের সারমন্্ন নাট্যাকারে গ্রথিত কর! হয়েছে । 
এতে বিশ্বতত্বঃ নিঃস্বতত্ব শব্দতত্ব, অর্থতত্ব,র অলঙ্কার- 
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তত্ব, ন্বর্ণকার তত্ব সমাজতত্ব, প্রত্বতত্বর অশ্বতত্ব, 
ডিন্বতত্ব.. 

মাগুবী॥ ব্যস্ঃ বাস্‌ ...তব্বের গর্তে জ্যান্তে কবর হ'য়ে গেল 
দেখছি! থামো, থামো ...... 

পঞ্চমী ॥ ওগো থামে! না, জানি তোমার পাঁলা, পছন্দ হবে 
না! / এগিয়ে এসে) আচ্ছা, দেখুন, আপনাদের সহুপদেশ- 
পূর্ণ উপাদেয় পালা শুনতে আপত্তি আছে কি? 

মাগুবী॥ কত আর «না, না” করা! যাঁয়...... 


শ্রতকীন্তি॥ আচ্ছা, শোঁনাও......( কাঁধের উপর াদয়ে 1পছনে 
হাত বাড়িয়ে পান নিলেন ) | 

পঞ্চমী ॥ আমাদের এই পালাটির নাম “ভুবনের মাসী বা 
“কর্দমদোষে কর্ণ-কর্তন” ; প্রস্তাবনাটা একটু শুন্ভন,__ 


(স্বরে) 


ভূবন নামেতে ব্যাদ্ড়া বালক 
তার ছিল এক মাসী, 
আহা, ভূবনের দোষ দেখে দেখিত না- 
সে মাসী সর্ধবনাশী ! 
ক্রমে, কলাচুরি মূলোচুরি ক'রে বাড়ে 
তুবনের আস্কারা, 
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চোর হ'তে পাক। ডাকাত হ'ল সে 
ব্যাবসা মান্ুষ-মারা ! 


ধর৷ পড়ে গেল বিচার হইল 
ভুবনের হবে ফাঁসী, 
হাউ হাউ কেঁদে লাঁড়ু মুড়ি বেধে, 
ছুটে এল তার মাসী ।. 
মাসীরে ভূবন দেখে বলে “শোন্‌ 
কথা আছে কাণে কাণে, 
কাঁছে গেল মাসী বোন্পোর মনে 
কী আছে কিছু না জানে! 
জগৎ স্তন্ধ সহসা শব্দ 
হইল কটাস্‌ ক'রে, 
কেটে নেছে কাণ মাসীর ভূবন 
_ ডাকাতে-দাতের জোরে ! 
ফাসীর কারণ মাসী কাদে, আর 
উপদেশ পাই মোরা, 


আস্কারা পেলে তক্ষর হয় 
রাক্ষেল বোন্পোরা ! 
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মাগুবী ॥ ছ্যাখো বাপু১ আমাদের চার বোনের মধ্যে কারো 
বোম্পো নেই, এ উপদেশ নিয়ে আমরা কি করব? 


আচ্ছা এ কি তুমি নিজে লিখেছ? 
পঞ্চমী ॥ আজ্ঞে, না, মৌলিকতার দাবী করি-নে, অন্যের রচনা 
নাট্যাকারে গ্রথিত কৰি। ং 


মাগ্ডবী ॥ ভবিষ্যতে আর পরের এলাকার অনধিকার প্রবেশ 
ক”র না, ফাড়িতে পাঠিয়ে দেবে । 

শ্রতকীত্তি ॥ নাঃ; ভেবেছিলুম বধুনাট্যের দলটাকে চাঙ্গা ক'রে, 
মেয়েদের দিয়ে শিল্পসাধনায় একটা নভুন মোচাক্‌ স্ষ্টি 
কল্ুব.....-কিন্তু ক্রমশঃ হতাশ হয়ে পড়তে হচ্ছে. ..... 

যী ॥ না, না, হতাশ হঃয়ে পড়বেন নাঃ ১১১১০, আপনাদের কাছ 
থেকে আমরা অনেক আশা করি। আচ্ছা আরেকটি 
জিনিস আপনাদের শোনাই, *** ..এ পালা শুন্লে হতাশ 
প্রাথে আশার সঞ্চার হয়। এ পালায় আচারপরায়ণা 
আচাধ্যাঁনীদের একটি বিশেষ বাণী বিঘোধিত হয়েছে, 
এটি আমাদের গাহ্‌স্থ্য পবিত্রতার সনাতন সঙ্গীত,...... 
পালাটির নাম হচ্ছে শশ্রীগোবর-মঙ্গল ! (অন্ঠান্ত সভ্যাদের 
প্রতি ) ধর্‌ না ভাই, সকলে মিলে শোনাই । 

(গান) 
জয় জয় শ্রীগোময়! গোলোকে বসতি হয়, 
শুচি তুমি শুচিতার সেতু ! 


৩ 


ধুপের ধোঁয়ায় 


বৈকুষ্ঠের গোবরাটে গোবরিয়া পোকা হাটে 
গায়ে তার গোময় যেহেতু ! 
বধূনাট্যের দল ॥ হায় রে, গায়ে তার গোময় যেহেভু ! 


যী॥ স্থষ্্ি আগে বৃষরূপে ধন নাদিলেন চুপে 
সেই নাদে স্থষ্টির পত্তন, 
সংসার হইল তাই ষাড়ের গোবর ভাই 
অকেজো! অখন্ভে অকারণ ! 
বধৃনাট্যের দল ॥ হায় রে, অকেজো! অখণ্ভে অকারণ ! 


ষ্ঠা। গোবর অমূল্য ধন ধরিলেন গোবর্ধন 
নন্দের নন্দন নিজকরে ; 
গোবরে যে ঘেন্না করে, গোড়ৃতে তাহারে ধরে, 
হয় সেই ল্যাজে ও গোবরে | - 


মাগুবী॥ বাস্‌, বাস "আর গাইতে হবে" না......খামো১১*-, 
এ যে দেখ.ি.**১, 
উপদেগ-পু টুলির পু'টিরাম কবি। 
গড়েছে গোবর দিয়ে বাগ্দেবীর ছবি ॥ 
বধৃনাট্যের দল ॥ ( বিস্মিতভাবে মুখ-চাঁওয়া-চাঁওগি কন্ুতে লাগল) 
মাগুবী ॥ এ সকৃড়ি-ঘরের পালা নাচঘরে কেন? 
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শ্রুতকীন্তি ॥ নাঃ জম্ছে নাঃ জম্ছে না (পিছন ন! ফিরে কাধের উপর 
দিয়ে পান নিয়ে)। কেন দিদি আজ জম্ছে না৷ বলতো? 
মাগুবা॥ জম্বে কি? 
বচনের বীণকার বীণ-কারী কই তার? 
মরমের তরফের তার বাজে কই ? 
গরজের বাজনা এ খোঁজে শুধু খাজলা এ, 
' ভালুকের নাচ.না এ, এতে রাজি নই। 
ক্রতকান্তি॥ নাঃ জম্ছে না, অন্ত কোনো! ভালো পালা! নেই ? 
প্রথমা ॥ আছে বই কি, ভালো৷ ভালে! পুরোণে। পালা আছে, 
বেমন লক্ষমী-্বয়দ্বরঃ সমুদ্র-মন্থন, মাতৃকা-মঙ্গল বা কাঙ্ডিকের 
জন্ম, রুরুর জয় বা পুরুষ-সাবিত্রী । 
শ্রুতকীত্তি। এমন পাল! নেই যাতে সব স্ত্রীলোক, ..... পুরুবের 
নামগন্ধ নেই? 
ছিতীয়া ॥ আজ্ছ, -..... অভিনয় বার! করবে. **তারা সবাই 
স্ত্রীলোক, *****কিন্ত পালাতে পুরুষ আছে বই কি; তবে, 
সে সব ভূমিকাও আমরাই গ্রহণ করব। মেয়েরা পুরুষ সাজ বৈ। 
শ্রতকীত্তি। না, না, আমি ও-রকম চাইছি-নে) ...... ও-রকম 
চাই-নে, .....* নাঃ জমছে না, জম্ছে না । 


[ নকুলিকার প্রবেশ ] 
শ্রতকীন্তি। কই? দিদি এলেন না? 
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নকুলিকা ॥ না, তার শরীর একটু অন্থস্থ হরে পড়েছে, তিক্সি 
আস্তে পারবেন না । 
এ্রুতকীত্তি ॥ শরীর অন্ুস্থ নয় *****মনে সুখ নেই» -*-**। তাই 
এলেন না» ......আমি বুঝেছি । 
মাগ্ডবী ॥ উর্শিলার কি হল? 
নকুলিকা ॥ - সীতাদেবী এক্‌লাটি আছেন, সেইজন্তে তিনি তা 
কাছে রয়েছেন। 
তকীত্তি॥ নাঃ আজকে আর জম্বে না, *.... সব মাঁটি.-..." 
সকল রকমে মাটি......সব মাটি। 
[ প্রস্থান 
নাগুবী ॥ (ছোটো! গলায় ) নকুলিকা, শ্রুতির অবস্থা দেখলি? 
৪55 ও বাইরে কারুকে জান্তে দিচ্ছে না, কিন্ত ভিতরে 
ভিতরে ওর মন কাদ্‌তে সুরু ক'রেছে। 
নকুলিকা॥ ওর এক্লার নয়, অনেকেরই মন কাদতে সুরু 
কঃরেছে। এই বসন্তকাল......চাদনী ব্াত......এ্রমন 
রাতে একলাটি ; *....*এক রকম ভাঁলো......বসন্তে নিশ্ব- 
ভোজন । 
[ মাগ্ডবা ও নকুলিকার প্রস্থান 
প্রথমা । আজ আমরা কার মুখ দেখে বেরিয়েছিলুম; কে জানে, 
কারুকে খুসীও কন্গৃতে পায্লুম নাঃ নিজেরাও খুসী হওয়া 
গেল না। 
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দ্বিতীয়া ॥ রাঁজবধূদের প্রসন্ন হাসিটুকুও আজ পাওয়া গেল না, 
প্রশংসা-ভিখারীর হাত-পাঁতাই সার। ...... 

তৃতীয়। ॥ সব ভিখারীরই এক দশা! । 

সকলে ॥ (গান ) 

€ও তুই) ব্যাকুল হ'য়ে বাড়ালি হাত দান পাবি বলি! 

(দেখি) ফিরল যে তোর আপন বুকেই শূন্য অঞ্জলি! 
(তোর) বাজল সারং বিফল গানে, 
(হায়) ধর্ল না রং কারু প্রাণে, 

€শেষে) চোখের জলের বন্যা প্রবল রইল কেবলি ! 
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| পুম্পবাটীকার অপর অংশ, দুরে কন্দপ-মন্দির দ্যাখ যাচ্চে। 
মন্দিরের গাঞধ্ধে চকাচকি, হংস-হংসী। মমুর-মধুবা, কপোত-কপোতীর 
আধ-খোদাই নক্সা । পাশে ঝিল, ঝিলে ফুল দিয়ে সাজানো! একখানা 
নৌকো । এদিকে মাধবী-লতা-জডানো তমাল গাছে একটা ফুল দিসে 
সাজানো দোলা বুল্ছে। মুকুলিকার পিছন পিছন বল্পরীকার প্রবেশ। ] 


বললুরীকা ॥ স্বজনী ! শোৌজ.নে ঝুঁড়ি ! 
মুকুলিকা ॥ কি স্বজনী বড়াই-বুড়ী ! 
বল্পরীকা ॥ দেব গায় ফাগের গুড়ি! 
মুকুলিকা ॥ ফন্কুড়ি ফের? বটে 1...বটে ? 
বল্লরীকা ॥ দিই না দু'টি আজ কি চটে? 
খুকুলিকা ॥ দিস্ঠখুনি সেই সন্ধ্যেবেলা, 
জম্বে যখন লোকের মেলা । 
বলি হ্যাল! ! রকম কিলো ? 
বল্পরীকা॥ রকম কি আর? ছুঃসমাচার 
*  হুতুম্থুমোর হুমকি এলো ! 
মুকুলিকা ॥ সেকি রকম? 
বল্পরীকা ॥. বন্ধ এবার বকম্বকম্‌। 
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মুকুলিকা ॥ হেয়ালি রাঁথ....***বল্না খুলে ! 
বল্পরীকা ॥ গ্যাথ.না নিজের চক্ষু তুলে ! 

কুড়ল নিয়ে আস্ছে কারা 

অশোক বকুল শিরাষ পারুল 

সব গাছেরই দফা! সারা ! 
মুকুলিকা ॥ কাটবে না তো দোলা-সমেত তমালটাবে 
বল্লরীকা ॥ চল্‌ দেখিগে ধ্রাঁড়িয়ে ফাকে । 

[ অন্তরালে গমন 


[ মালিনী ও স্ত্রীবেশে মাঁলীর প্রবেশ ] 

মালিনী ॥ শিগগীর সেরে নাও, এখুনি ছোটো কত্রী এসে পড়বে 
চির মুস্কিল হবে .....এই গাছটা .... এই গাছটা । 

মালী ॥ তুইওতে৷ আচ্ছা লোক দেখছি -... আজ পুজোর দিনে 
১০৯০ দেবতার চোখের সাম্নে--*"" জ্যান্ত গাছটাকে প্রাণে 
মান? .....ছোটো কর্ী তোকে বলেছে***- তুই কাট না, 
আমার তো৷ মীকৃবী এম্নেও খাসছে, অম্নেও খসেছে। 

মালিনী ॥ হ্যাগা আমি কি পারি? .. . আমি হলুম নারী..... 
যাঁতে.জোরের দরকার সে কাঁজ কি আমাদের দিয়ে হয়? 

স্বালী॥ আ তোমার মুখে (জিভ কেটে) বেগুন ! .... ছোটো 
কক্রীকে কাল সে কথা বলিস্‌-নি কেন ?... . গর কথায় 
আমি দেবতার গাছ কাটি'****.নিজের পায়ে কুড়ল মারি, 


৬৬ 


ধুপের ধোয়ায় 


8 বলি দেবতার কোপে পড়ে শেষে এই বুড়ো বয়সে 
কি আবার বিয়ে করব নাকি ? 

মালিনী ॥ তা হলই বা, বলে, ভাগ্যিমানের......আমরা মরি! 

মাঁশী॥ তুই কি আমায় ভাগ্যিমানি ঠাওরালি র্যা? 

মালিনী ॥ ,পুরুষ মানুষ সবাই ভাগ্যিমান....*.ভাগ্যি ওদের 
ল্যাজে বাধা ! 

মালী ॥ না নাঃ, শেষে কি সত্যি তোকে হারাব? কেন তুই সং 
সাজিয়ে এখানে নিয়ে এলি? 

মালিনী ॥ আহা, না কাটো, দুটো কোপ দিয়ে রাখনা, ছোটো। 
কত্্রীর চোখে পড়,ক, কাজ গ্যাথানো নিয়ে বিষয়। 

মালী ॥ নাঃ, তোর সাহস থাকে তুই কাট্‌। 

মালিনী ॥ আহা বড় কথাই বল্লেন, উনি দেবতার মন্ঠির ভয় 
রাখেন) আমি তো রাখিনি 1..... আর, তোমার কাজ 
আমাকে কথনে! সাজে ! 

মালী॥ কেন?.-... তোমার সাজটা আমায় [দিব্যি সাজ.ল, মার 

আমার কাজটা তোমায় সাজবে না? না-হয় উড়ে- 

স্থন্দরীদের মতন মালকৌর্গ মারো ! 

মালিনী ॥ বচনের খোঁচা দিতে খুব মজ বুত, কাজের বেলায় চট ! 

মালী॥ ওরে! আর কৌচাও দিতে হবে না, খৌচাঁও থেতে হুবে 
না, এইবার সিধে ঠৌচ1 দিই ৮'......কারা আসছে" 

মালিনী ॥ তা এলই বা১......চোচা দিতে যাঁব কেন? 
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মালী ॥ তা নইলে এই চৌঁচের মতন মোচের বাহার দেখ লেই 
মুড়ো জ্বেলে এখনি বৌঁচা করে ছেড়ে দেবে, ১১১০, দিই 


চৌঁচা......আমা-হতে ও-কাজ আজ কিছুতেই হবে না । 
মালিনী ॥ খবরদার, ঘোম্টা টেনে দাও -.** পালিয়ো না । 


[ বল্পরীকা ও মুকুলিকার প্রবেশ ] 


বল্পরীকা ॥ 'মালিনী এ আবার কে লো? 

মালিনী ॥ ও নতুন মালিনী । 

মুকুলিকা ॥ বাঁস্‌ রে !.*-**-এ যে বোশ্বাই মালিনী ! 

মালিনী ॥ বোম্বাই কি ?...... ও আমার সম্পর্কে (ঢোক গিলে ) 
বোন্‌ হয়, --.-০, দিদি। 

বল্লরীকা ॥ দিদি কি লো? ***"" মরদ মরদ ঠেকছে যে! 

মালিনী ॥ তা+ মেয়ে-ছেলেকে মরদের কাজ করতে হ'লে অমন 
একটু ঠেকৃবে বই কি )..... ছোটো কর্রীর হুকুম তো 
জান না, তা মেনে চল্লে, ক্রমে আমাদেরও গোঁফ বেরুবে। 

সুকুলিকা ॥ তা” হ্যা ভাই, তোর দিদিকে মরদের কাজ কষ্তে 
হয় কেন? . 

মালিনী ॥ অ-মা 1......তা জাননা ?......ওর যে হট্টমালার দশে 
বিয়ে হয়েছে, ......সেথানে গাই-বলদে চষে কিনা, তাঁই। 

বল্পরীকা॥। তা ভাই, আমরা মেয়েছেলে আমাদের দেখে তোর 
দিদি ঘোম্টী দিচ্ছে কেন? 
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মালিনী। ( নিরুত্তর) 
মালী ॥ ( সলজ্জ অঙ্গভঙ্গী ) 
মুকুলিকা ॥ ভাই বোম্বাই মালিনী, ঘোমটা থোলোঁ, ......তোমাঁয় 


দেখি,......ভাব কর্‌বে না ?......সে কি ভাই ( ঘোমটায় 
টান দিয়ে )..... ওঃ সাবান! বোম্বাই মালিনীর গৌফ 
যেরে! 
বল্লরীক! ॥ মেয়ে-ছেলের গৌফ কি লো ?......বলি হা! মালিনী ! 
মালিনী ॥ চুপ! টুপ 1. ১গোল করে কি বোন? দিদি 
আমার লজ্জা পাবে )......তা জান না, দিদির এ তো 
রোগ ! কত কবরেজ কত বগ্যি দেখলে.....-কিছুতেই 
কিছু হল না। ....*"তা” সেদিন ওদের গায়ে একজন 
সন্গ্যাসী এসেছিলঃ সে একটি মাছলি দিয়ে গেছে...-* 
মধুপূণিমের দিন সরযূর জলে ডুৰ দিয়ে সেই মাছুলি 
ধারণ কমলে নাকি ভালো হয়) তাইতো আমার এখানে 
এসেছে) **১*০, নইলে ওদের কিসের ছুঃখু$ ,*-*, বলে, 
গোয়াল-ভর। গাই, গোলা-ভরা ধান” গা-ভরা গয়না ।__ 
তা এখন চন্লুম ভাই,»*....আজ আবার ক+ দণ্ডের পর 
বুঝি পৃিমে ছেড়ে যাবে, তার আগে নাইয়ে নিয়ে 'আসিগে, 
২০ চল দিদি; চল, নাইবার জোগাড় দেখিগে। 
[ একদিকে মালী ও মালিনী আর 
অন্তদ্দিকে মুকুলিকা ও বল্পরীকার প্রস্থান 
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[ সা্জিতে ফুল নিয়ে জনকয়েক তরুণীর প্রবেশ ] 
প্রথমা ॥ চল্‌ ভাই, এইবেলা পূজো দিয়ে আসি ! ...**. এখনি 


ভিড় হয়ে পড়বে। 
দিতীয়া ॥ পুরুৎ এসেচে? ৰ 
তৃতীয়! ॥ এ পূজোয় আবার পুরুৎ কি ?...... আমরাই পুরুৎ ! 
সকলে ॥ (গান) 


আমায়, অশোক ফুলের রূপটি দাও ! 
মদন ! সদয় নেত্রেচাও! 
_ মল্পিকারি মনোহরণ 
মন্ত্র শিখাও, কিশোর-শরণ ! 
নীলোৎপলের কাজল দিয়ে দৃষ্টি ছাঁও ! 
আমের মুকুল আকুল আশা 
মফল কর ভালোবাসা 
কাকুণ অববিন্দ হিয়ায় রস ঘনাও ! 
মদন ! সদয়-নেত্রে চাও ! 
| [ মন্দিরের দিকে গমন 
| একদিকে মুকুলিকা, বল্লরীকা আর অন্যদিকে নিপুণিক' 
ও তরঙ্গিকার প্রবেশ ] 
বল্পরীকা ॥। এই যে, লোক আস্তে সুরু হয়েছে । 
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নিপুণিকা । ওলো, এর গায়ে দে, এর গায়ে দে, **.... 
মুকুলিকা । আরে না, না, আমায় নী......ছিঃ......দিলে? 


নেহাত দিলে......দাও......আল্কাৎরা-টাৎবা দিয়োনা 
কিন্তু,,১... 
সকলে ॥ (গান) 
ধদি, নেহাৎ দেবে তবে না হয় বরং 
দাও আবীর চুলে গায়ে বাসন্তী রং'। 
যদি ফাগুন লাগে 
(প্রাণে ফাগুন লাগে) 
তবে রডীন ফাগে 
সবে, রাঙাও সখী ! প্রাণে বাজাও সারং ! 
মুকুলিক। ॥ আরে বাঁস্‌ বাস্‌, *১***, হয়েছে ....."হয়েছে..... সব রং 
এখনি খরচ ক'রে ফেলে যে" 
তরঙ্গিকা ॥ রঙের অভাব কি ?......রাজবাড়ীর দৌলতে কাজলা 


দীঘি আজ এতক্ষণ আবীবের ঠেলায় লালদীঘি ভঃয়ে 


বি 


মুকুলিকা ॥ প্র গ্ভাখো......ওরা আবার কারা...... 


[ কপোতিক! ও স্থুপণিকার প্রবেশ ] 
তরঙ্গিকা॥ এমন দিনে ধবধবে কাপড় পরে বেরিয়েছ ?***.-- 
তোমাদের সাহস ত কম নয় ?...***তোমরা কে গা ?..*, 


ণ৯ 
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কপোতিকা ॥ আমরা কপোত কপোতী...... 
মুকুলিকা ॥। তোমর! বোবা! পায়র! নাকি? 
কপোতিকা1 ॥ শুন্বে--বকম্-বকম্‌ ? 
(গান) 
আমি তোরে খুব-_খুব-_ 
খুব ভালোবাসি লো বাসি । 
দিয়ে তোরি রূপে ডুব, 
অপরূপ স্বপনে ভাসি ! 
তনু হল দুম্‌ ঘুম্১__ 
মনোভব-কুস্কুম,_ 
অন্থুভবে রুম্ঝুম্‌ অধরে হাসি ! 
[ উভয়ের মন্দিরের দিকে প্রস্থান 
নিপুণিকা ॥ ওরে, ওদের গায়ে রং দেওয়া হ'ল না? চলে 


তরুণিক! ॥ ওদের ঠায় খারাপ হয়ে যাবে,...**"যাক্‌ গে.**ত, 
নিপুণিকা ॥ আ-হা-হা-হা ফটক পায়রা ক'রে ছেড়ে দিতে হয়; 
,***শ্বাঃ! আবার কারা আসে রে১***, 
[ কুস্থমিকা ও ফুল্লরিকার প্রবেশ ] 
গলা-ধরাধরি ক'রে তোমরা আবার কেগো ? 
কুন্মমিকা ॥ আমর! একবৃস্তে ছুটি ফুল...... 


ণৎ্‌ 


ধূপের ধোয়ায় 
(গান) 


আমর] ছুটি স্বর্গ লুটে মর্ত ভরেছি ! 
অন্থ্রাগের পরাগ পরিবর্ত করেছি ! 
ফুটেছি এক বৃত্ত 'পরি, 
বিভোল্‌ বাতাস উদাস্‌ করি, 
পরিমলের আমরা পরী মৃত্তি ধরেছি ! 
পরস্পরে পরশ করি' 
পরশ-মণির ক্ষোভ পাশরি, 
জীবন-মরণ প্রেমের সাধন সর্ত করেছি ! 


নিপুণিক। ॥ ওরে এদের ছাড়িস্-নি.....১দে দে ১০০, রং দে...... 
কুন্মমিকা ॥ ফুলের গায়ে আর রং দিয়ে কি হবে......আমরা 
অম্নিতেই রণভীন্‌...... 


[ গাইতে গাইতে মন্দিরের "দিকে প্রস্থান 


নিপুণিকা ॥ ওঃ ধুম লেগে গেছে'"**.. আবার কারা আস্ছে...*** 
ওরে, মদনিক। মদন সেল্লেছে......হাতে ফুলের ধনুক... .. 


1 মদন-রতির বেশে মদনিকা ও আরাত্রিকার প্রবেশ ] 


তরঙ্গিকা॥ মাথায় ফুলের মটুক**"''তোমরা কে গা! ?..*-.-যেন 
চেন চেন করুছি-... তোমরা কে ভাই? 
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মদনিকা॥ যারা, কুস্থম-শরে পাগল করে আমরা সেই 
আরাত্রিকা॥ মোদর, সকল কথা বাক্ত হবে সঙ্গীতেই...... 


উভয়ে ॥ (গান) 
আমরা, কথা বলি শুধু বাশিতে ! 
করি কানাকানি মন-জানাজানি 
মল্লিকা-ফুল-রাশিতে 
অন্কুরে মোরা মুগ্জরি, 
নয়নে নয়নে গুঞ্জরি, 
আমরা, নিখিল হিয়ায় হিন্দোলে ছুলি 
চির ভালোবাস! বাসিতে । 
কুস্থম ধন্ুর গুণ টেনে 
মরণের বুকে বাণ হেনে 
জীবনেরি জয় লিখে দিই নিতি 
*চামেলি চাদের হাসিতে ! 
নিপুণিকা ॥ রং দে". ..রং দে...২. 
মদনিকা | সাবধান **'বাণ মারব! 
তরঙ্ষিকা ॥ মারো......আজ বাণ খেতেই তো বেবিয়েছি | 
সকলে ॥ মারে বাণ, কবে মানা, ভা কলে কি বং দ্বেব ন। 
[ হুড়োছিড়ি করতে করতে সকলের মন্দিরের দিকে প্রস্থান 
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[ প্রজাপতির বেশে পতঙ্গিকাঁর প্রবেশ ] 
পতঙ্জিকা ॥ ( গান) 


আমি, গোপনে এসেছি স্বপনে ভেসে ! 
পশেছি না জেনে ফুলেরি দেশে ! 
তথা, চামেলি মালতী টাপারে দেখে 
শেষে যে অশোকে গিয়েছি ঠেকে, 
একে গেছে বুকে ছবি নিমেষে, 
কেমনে রহি রে ভালো না বেসে ! 
নীরবে মুয়েছি ছু'য়েছি চুপে 
ডুবেছি ডুবেছি ডুবেছি রূপে 
ডুবে ভেসে গেছি স্ুরেরি রেশে 
প্রাণেরি গানেরি তানেরি শেষে ! 
ু মন্দিরের 'দিকে প্রস্থান 
[ মনিকা, আরান্রিকা, নিপুণিকা প্রভৃতির পুনঃ প্রবেশ ] 
নিপুণিকা ॥ ওরে এইবারে দে রং .....ওর পাকাটির বাণ ফুরিয়ে 
গেছে, তুণ খালি__ 
তকুজিকা ॥ বাঁণ মেরে ভারি উত্তম্ফুস্তম করা হয়েছে, না 
রোসো---এই ষে--এই যে 
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সকলে ॥ ( গান) 
ও যে, সকল হিয়া বেঁধে কুস্থম-শরে_ 
ওরে, সবাই মারে! সই কাকন-করে । 
ওর আবীর লোহ 
ওর রডীন মোহ 
মু পড়ক ঝরে ঝ'রে ভুবন 'পরে। 
[ সকলের প্রস্থান 


[ শ্রতকীন্তি ও নকুলিকার প্রবেশ ] 


শ্রুতকীন্তি॥ আর বছর এই বসন্তোৎসবের দিনে, আকস্মিক 
আনন্দে, দিনের বেলাতেই অকাল-জ্যোতনার ব্রত করেছিলুম 
»*০*তিমিধবজের পৌন্র নক্রধবজকে পরাস্ত ক'রে সেদিন 
ওরা হঠাৎ্ৎ নগরে ফির্ল......ফেযুবার কোনে! সম্ভাবনা 


ছিল না 25 আর এবার-**"' 
নকুলিকা ॥ এবার সবাই মিলে অকাল বাদলের ব্রত কর্ছি...... 
হঠাৎ সব অন্ধকার হয়ে গেছে ! ... - উৎসবটা একেবারে 


অপৌরুষেয় হ'য়ে উঠেছে..-.. পুরুষের নাম-গন্ধ নেই $ .-..* 
অপ্ধেক সম্রাটের সঙ্গে ত.পাঁবনে... ..অদ্ধেক কুমারদের 
সঙ্গে নিরুদ্দেশ 1:"*একুল! মেয়েরাই এবার এক হাতে 
উৎসবের তালি বাজাবার চেষ্টায় আছে । "ভালো কথা 


$ 
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শবরী অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছে......ওর হরিণ কি রাখা 
হবে? 
শ্রুতকীন্তি ॥ না, না, ও হরিণ ফিরিয়ে দেঃ *****" ও আমার চাই- 
++. নেও "০, ওর শিং নেই, কোনো বাহাঁরই নেই...*-. 
নকুলিকা ॥ মেয়ে-হরিণ আঁন্তে বলা হয়েছিল যে, মেয়ে-হবিণের 
শিং হয় বুঝি ! .....মযুরটা? রাখব? 


শুতকীর্তি ॥ না, না, ও পেখম ধরে না, হ্যাড়া-বৌোচা, *১..১, 
বিশ্রী...... 

নকুলিকা ॥ মেয়ে-ময়ুর বুঝি পেখম ধরে ?.*..*কোকিলটা-?....-, 
ওটা থাঁক্‌..... কি বল? 

শ্ষতকীর্তি॥ তুই যে বল্ছিন্‌ ও ডাঁক্বে না, *****না ডাকে তো 
পুষে কি হবে? 


নকুলিকা ॥ মেয়ে কোকিল কোনো! পুরুষেও ডাঁকবে না। কেবল 
ক্যার্‌ ক্যানন কর্‌বে, কুহুধবনি ভুলেও করবে না। 

শ্রুতকীন্তি ॥ তা তো 'আগে বলিস্‌-নি। 

নকুলিকা ॥ তুমি যে কোনো পুরুষ জানোয়ার পুষবে না-*"""" 
তা” বলে কি কয্ব? , 

শ্ুতকীন্তি॥ যাক্গে, ....**আচ্ছা তুই যেকি আন্তে দিয়েছিলি 


নকুলিকা ॥ হ্যা এনেছে । একটি মেয়ে-গরু আন্তে দিয়েছিলুম, 
তা এনেছেঃ -.***ততোমার মেয়ে-মযুর পেখম ধয়ূবে না? মেয়ে 
|] 
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কোকিল গান কষ্‌তে পান্নবে না, কিন্তু আমার মেয়ে-গরু 
দিব্যি হুধ দেবে। 
শ্রুতকীত্তি ॥ যাতুই! (নেপথ্যের দিকে চেয়ে) ছি, ছি, ওদিকের 
গাছগুলো কেটে বাগানটা বড় বিশ্রী দেখতে হয়েছে ! 
নকুলিকা ॥ তা? কি করবে বল! ..."'ব্যাকরণে গাছকে যে পুরুষ 


শ্রুতকীত্তি ॥ 'তুই যা”. আর জালাস-নে ! 


নেপথ্যে ॥ (গান ) 


নীল সিন্ধুর সিত পঙ্কজিনী ! 
জয়! জয়! জয় দেবী! আফোজিনি ! 
নকুলিকা ॥ দেখ তোমার মনের মতন মিছিল বেরিয়েছে, 
যখনীরা ওদের মেয়ে-কন্দ্পকে নৌকোয় নিয়ে গান গাইতে 
গাইছে আনছে ।... ..এঁষে নৌকাথানার ঢাকৃনি প্রকাও 
ঝিনুকেব মতন একবার ফাঁক হচ্ছে আর একবার বন্ধ হয়ে 
যাচ্ছে; এষে মেয়ে-কন্দর্প নৌকোর ভিতরে অঞ্গ ঢেলে আরাম 
কষুছেন । 
শ্ুতকীর্তি। আর মেয়ে-কন্র্পে কাজ নেই,......চল্‌্ঃ আমাদের 
চিরকেলে কন্দর্পকে ফুল দিয়ে আমি । 
নকুলিকা ॥ দর্প তা হ'লে টিকল না! 
[ প্রস্থান 
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[ ঝিলে নৌকোয় গুণ টান্তে টান্তে যবনীদের প্রবেশ ] 


যবনীব দল ॥ ( গাঁন ) 


নীল সিন্ধুর সিত পঙ্কজিনী ! 
জয়! জয়! জয় দেবী আফ্রোজিনী | 
শক্তির অঙ্কে স্ৃপ্তিহরা ! 
তৃপ্তির গর্ভে তৃষ্ণা-ভরা ! 
যৌবন-ধাত্রী গো গৌরবিনী ! 
্স্তির যাত্রিনী আফোজিনী ! 
দেবরাজ-পুত্রিকা মূর্ত্রীতি ! 
স্থন্দরী ! শুকতারা ! আফ্রোদিতি ! 
চির-প্রেমপাত্রী গে! সাম্মোহিনী ! 
মনোভব-মাতৃকা ! আফোজিনী ! 

[ প্রস্থান 


[ অন্ত নৌকায় কয়েকজন তরুণীর প্রবেশ ] 


প্রথমা ॥ এগিয়ে গেল'"*--'দাসীদের নৌকো এগিয়ে গেল 1.৮... 
আম্পদ্ধা ! .... জোরে বাও **.* জোরে বাও ! 

দ্বিতীয়া ॥ আজ উৎসবের দিন .....কন্দর্পের দরবারে সবাই 
পমান .. . যাক্গে এগিয়ে ** আভিজাত্যের দর্প আজ 
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করতে নেই . চল্‌ না, দিব্যি আস্তে আস্তে গাইতে গাইতে 
নি বাইতে বাইতে যাওয়া যাবে, .....আমোদ নিয়ে কথা ! 
সকলে ॥ (গান) 
যদি কুসুম শরে হৃদয় বেঁধে 
তবে কেঁদনা, 
ও যে, ফুলের স্থখ-পরশ মাঝে 
মৃহ বেদনা ! 
ও যে, দিনের দাহে কু্জ-ছায়ে 
স্বপ্প আনে বিভোল বায়ে 
ঘুমের শেষে আলোর দেশে 


আধ-চেতনা ! 
[ বাইতে বাইতে প্রস্থান 


| কয়েকজন তরুণীর প্রবেশ ] 
প্রথমা ॥ পরই, আজ দোল্‌ খেতে হবে......দোল্‌ খেতে হবে 
(দোলায় উঠে ).....একটু ছুলিয়ে দে না ভাই ..... 
আমি আবার তোর বেলায় দেঝখুনি ; নে, না। 
ছিতীয়া ॥ আচ্ছা, নে, গাঁন ধর"..... 
(গান) 
ঝুলিয়ে দোলা ছুলিয়ে দে! 
ছুণিয়াতে আজ নতুন হাওয়া 
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ছুলিয়েছে মন ভূলিয়েছে ! 
শাখায় শাখায় আমের মুকুল, 
পারুল, টাপা, অশোক, বকুল-_ 
ছল্ছে দোছুল আকুল হাওয়ায় 
ভোম্রা ফেরে পায় সেধে ! 
আঁজ কোকিল ডাকে নতুন স্বরে, 


নতুন ফোটে নতুন ঝরে, 
নতুন ছবি আখির 'পরে 
জাগল মোহন ফাদ ফেঁদে ! 
প্রস্থান 
[ নকুলিকা ও শ্রন্তকীন্তির পুন:প্রবেশ ] 
নকুলিকা ॥ ( একহাতে তালি দেওয়ার ভঙ্গী করে) বাঃ! 
বাঃ! বাঃ। 
শ্রুতকীন্তি॥ নকুলিকা! ও আবার ৪ তোর কি সবই 
অদ্ভুত? 


নকুলিকা ॥ একহাতে তালি দিয়ে একটু নতুন রকম ফুত্তির 
চেষ্টায় আছি ! 
শতকীত্তি॥ তা কখনো হয় ?.,*.**সব বিটকেল্‌...*** 
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এই ঠেকে শিখ লুম......দেখ্লুম একহাতে তালি-বাজানো৷ 
স্থবিধে হয় না। 


(গান) 
তালি বাজল না সই, এক হাতে কই বাজল না! 
নাচতে গেলাম এক পায়ে, তাও সাজ ল না! 
শ্রুতকীত্তি॥ তুই বড় বাড়িয়েছিস্‌। 
নকুলিকা ॥ . ( স্থরে) 
বল্ছে সবাই বাড়াবাড়ি 
শুক-শারীতে আড়াআড়ি, 
তেল ঢেলে আর ফল কি, বলো, রাধাই যখন নাচল ন1। 
[ প্রস্থান 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ হাওয়া-মঞ্জিল, সময় অপরাহ্ণ, অন্ঠমনন্কভাবে উর্মিলার প্রবেশ। | 
নেপথ্যে ॥ € গান ) 
বইল না রে জীবন 
এ আর বইল না! 
যারি পরে ভর্সা 


শেষে সেই দেখি ভর্‌ সইল ন! 
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না দেখি আর কূল পাথারে 

শকতি যে নাই সাঁতারে, 

ভেরে এল অঙ্গ 

ভরা ডুবল বুঝি রইল না! 
উর্মিলা ॥ , বিহঙ্গিকা! বিহঙ্গিক1....*.এ সঙ্গীত তুই কোথায় 

পেলি ""'আমার কুস্ঠিত অন্তরের অস্ফুট হাহাকার স্থুরের 
ইন্দরজালে কি ক'রে ফুটিয়ে তুল্লি! বিহঙ্গিক!......কই 
বিহঙ্গিকা তে! এখানে নেই [."-*'কে গাইলে ?......ব্লো 
পড়ে আস্ছে ...-পড়স্ত রোদ,রে ঝরা বকুলগুলো শুকিয়ে 
কুঁকড়ে যাচ্ছে১......আমীর মনের ভিতরটাও অমৃনি শুকিয়ে 


বইছে......আর যে পারছি না, আর যে সইছে না..-*.. 
কি কলুম। -....কি ভুল) বিধাতা !.**.*যে ছুর্ববল.*.-.. 
তার পায়ে পায়ে অপরাধ.*....পদে পদে আহ ১... সে 
কেবল কাদ্‌তেই জন্মেছে ! 

(চোক ঢেকে নীরবে ক্রন্দন ) 


[ সীত।'র প্রবেশ ] 
সীতা ॥* উন্মিলা !...... ছি বোন্‌.-..-.শুধু শুধু চোখের জল ফেল্তে 
নেই......ওতে অমরঙ্গলকে ডেকে আনা হয়।.-.** ছুর্দিন 


আস্বার আগেই তুই যে আতঙ্কে শুকিয়ে যেতে বসেছিস্ঃ 


$ 
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নি কপালে দীর্ঘ বিচ্ছেদ থাকে......তা কি তুই চোখের 
জল দিয়ে রদ করতে পার্বি? 

উর্মিলা ॥ না দিদি, আমি তো! কীদিনি......কে গাঁন গাইছিল, 
বা সেই গান শুনে, মনটা কেমন যেন উদাস হয়ে গে; 
82 গানের সুর শুন্লে আমার প্রাণের ভিতরটা কেমন 
আকুলি-বিকুলি কর্‌তে থাকে... চোখ্‌ ছল্-ছলিয়ে, আসে 
টি £ও কিছু নয়! * 

সীতা ॥ আমাকে ভোলাস্‌্নি, বোন্‌১......ধূুমকেতুর ধোঁয়ার 
এখনো তোর মনটা ঘোলাটে হয়ে রয়েছে! ঞআাঁণের ভিতর 
যার কান্নীর মেঘ থম্থমিয়ে আছে, গানের ভীওয়াঁয় তারি 
বাদল! নামে । সহজ হয়ে নে..." সহজ হয়ে নে ১.---১, 
গ্রহ-তার! ফলের হচক মাত্র” ধূমকেতু বলছে তোমার 
আমার চল্বাঁর পথে বিস্তর বিদ্ধ আছে 1,...-কিন্ত সেই 
বিপদে যে ডুবব তা কে বল্লে ?......ধূমকেতু বলে গেল, 
বন্যা 'আস্বে বাধের মার্টি আল্গ!, সাবধান! এমন 
অবস্থায় লোক বাধের গৌঁড়ায় নতুন করে মাটি গ্যায, 
না চোখের জল ঢেলে বন্যার আগেই বাধ ধরিয়ে দ্যায়? 
চিড়া কি করে ?......বল্‌ দেখি! 

উর্দিলা ॥ যাঁর বাধ দেবাব শক্তি আছে সে বীঁধ গ্যাঁর, যাঁর নেই 
সে কীদ্তেই বসে । 

সীতা ॥ তোর শক্তি নেই কি ক'রে জান্লি? 

$ 
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উর্মিলা ॥ নিতজর শক্তি নিজে জানিনে ? 

সীতা ॥ না, জানিস্নে,......তুই কেন১......কেউ জানে না." 
ঘাড়ে বোঝা না চাঁপ লে ঘাড়ের যে কতটা জোর তা পরীক্ষা 
হয় না) ......বিপদ ঘাড়ে এসে পড়লে মান্তষ অসাধ্য সাধন 
কবে ১... . মাুষের শক্তির সীমা নেই । 


[ দাসীর প্রবেশ ] 


দাসী ॥ ছোটো কত্রী আপনাদের কাছে নিবেদন কর্ছেন১.....* 
কামরূপ থেকে একজন ভাণমতী এসেছে । 

সীতা ॥ কোথায়? 

দাসী ॥ এই মেয়ে-মহলের অঙ্গনে । 

সীতা ॥ চল্‌ উর্মিলা ভাণমতীর খেল! দেখিগে। 


উর্মিলা ॥ চ-লো। 
[ প্রস্থান 


তৃতীয় হয 


[ মেয়ে-মহলের অঙ্গন। দূবে দস্তর প্রাচীর ; চারিদিকে বেলে- 
পাথনের ঘর ; সোনার জাল-অশাটা ঝরোক1; নাগদস্তের ভর্নায় জালির 
বারাপ্তা। সখীর দল; সিংহ্‌-গীঠিকায় মাগুবী, শ্রুতকীর্তি ; পাদপীঠিকায় 
বিহঙ্গিকা, কুরঙ্গিকা ; মাটিতে ভাণমতী। ভাণমতীর উবু খোপা, পরনে 
নীলাম্বরী, গাছ-কোমর ক'রে বাধ । এক হাতে আন্ত শাখের শাখা, 
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এক হাতে একটা গাছের শিকড কন্কণের আকারে জড়ানে।। এক 

কাণে কড়ি, সার-এক কাণে আধ -কপালে সুপারি । হাতে ময়ুরপুচ্ছের 

চামর। সামনে একটা আধ-খোল। বেতের ঝাপি। একটা শৃন্ভ খাঁচা 

ও একটা রডীন হাড়ি । ] 

ভাশমতী ॥ লাগ. ভেল্কী লাগ্‌, জলে জালাই আগ লাগ ভেল্কি 
লাঁগ.! লাগ লাগ লাগ! | 


(গান ) 
আস্মানে শিকৃলি লট্কিয়ে দোল্‌ খাই, 
গাছ রুয়ে সাজো ফল ফলাই, 
শুনো পিঁজ রাতে পাপিয়া ময়নায় 
সির্জিয়ে হরেক বোল্‌ বলাই ! 
মাগ্ডবী ॥ বটে! তবে তো খুব গুণিন্‌ দেখছি 1 .....আর কিছু 
দেখাতে পাঁরো ? 


ভণমতী ॥ ( গান ) 
কেউটিয়া৷ গোখ রো মুখ থেকে নিকলাই, 
ইসারায় হয় মোর ফুল বিষ্টি! 
নখের আয়নাতে ছুনিয়াটা! উজ লাই, 
মন্তরে তার চাদ ছিষ্টি ! 


৮৬ 


ধূপের ধোঁয়ায় 


মাগবী ॥ তুমি নখ-দর্পণ জানো ? 
ভাপমতী ॥ জানি কিছু-মিছু ! 
শ্রুতকীন্তি॥ আচ্ছা দেখাও | 


[ একদিক দিয়ে সীতা, উন্মিলা ও অন্যদদিক দিয়ে 
নকুলিকার্‌ প্রবেশ ] 


মাগবী ॥ এই যে, দ্রিদি,...... এস+......এখাঁনে নখ-দপণ হচ্ছে। 
সীতা ॥ (বস্তে বসতে) ভাণমতীকে ডাকালে কে? শ্রুতি 
বুঝি? মেয়েদের সব কেরামতি এক দিনেই দেখে ফেল্তে 
হয় বুঝি? 
মাগুবী ॥ না কেউ ডাকায়-নি+....-.আপনি জুটেছে ! 
ভাণমতী ॥ তিন ভুড়ি তিন ফুকৃ! 
দিই কুক্‌ কাপে বুক 


ঝক্‌ ঝক্‌ করে নথ! , 
এই গ্যাখ_ কার মুখ ! 
নকুলিকা ॥ দেখি! দেখি । বাঃ আশ্চর্য্য 1..... যুবরাজ রামচন্দ্র! 
ভাঁণ্মতী ॥ দিই ফুঁক্‌ কাপে বুক ! 
ঝক্‌ ঝক করে নথ ! 
চেয়ে ০0835 মুখ! 


পে 


ধুপের ধোয়ায় 


সীতা ॥ আশ্চ্য্য.....১দেবর লক্ষণ !......বাঠ চোখ না পাল্টাতেই 
বদলে গেল! বাঃ" এ কে ?,১,বারএ যে দেবর 
ভরত! 

উন্মিলা। আবার বদ্লাচ্ছে......এবার শ্রতি ভালো কর 
াখ......কে ! 

মাগুবী ॥ এ বর......শ্রুতকীন্তির ! 

সথীর দল ॥ গ্যাখোগা 1.***-, ই্যাগা.**... ওগো” অ ভাণমতী' সি 
চি বলি থামে! না,......সবাই মিলে......ওগো | 

মাগুবী ॥ আহা সবাই মিলে কি কলরব হচ্ছে ?...-..আচ্ছ! 
ভাঁণমতী, নথদর্পণে ধাঁদের গ্যাঁথালে, তীর! এখন.***"*এই 
মুহুর্তে কোথায় আছেন, কি করুছেন, তা তোমার বিষ্ঠার 
বলে গ্যাথাতে পারো ? 

ভাণমতী ॥ (হেসে) পারি কিছু কিছু !..".*"আয়ঃ আয় চলে 
আয়, কে যায় কে যায়? পুবদিকে কে যায় ?..-... 
এরাবর্তে ইন্দির যায়.** *.হাজার চক্ষে কটুমট্‌ চায়, চোখে 
দেখিস্‌, নাঃ নখে দেখিস্‌ 1. নখেও দেখি চোখেও 
দেখি 1.--**-ঠিক বল্ছিস্‌ তো 1***" হা গুরু হা১......ঠিক 
বল্ছি,......ইা! তাই বল্‌, .....আর, না দেখিস্‌ তো চশ্‌ম। 
নে,....'মনের ছবি আসম্মানে ।***.**ইন্দির যায়! ইন্দির 


ধূপের ধোয়ায় 


“মাথাতে যার বরুণছত্র, সমুদ্র যার সেনা । 
মীণাঙ্ক যার ঝা নিশান, কড়ির লেনা! দেনা ॥” 
সকলে ॥ চমৎকার! চমৎকার! 
ভাঁণমতী ॥ নাঃ পৃবদিকে নেই ! পশ্চিম দ্রিকে কে যাঁয়? মকর- 
বাহন বরুণ যায়! অথই জলে দিক ভোলায়! সাতার 
জলে ফুল ছড়ায় পাথার জলে জাল জড়ীয়। আর কে 
যায়......সিন্ধু-নুরাটের রাজা যাঁয়, 
ঘোড়ায় চণড়ে হেলার ভরে, 
সিংহ হাতী শিকার করে। 
শুলের আগায় হনের মাথা 
শকের সকল দর্প হবে ॥ 
চোখে দেখছি না নথে দেখছি ?......নখের কল্যাণে 
চোখেই দেখছি ! 
সকলে ॥ আশ্য্য ! আশ্চধ্য ! 
ভাণমতী ॥ নাঃ এদিকেও নেই !... .দক্ষিণদ্রিকে কে বায় 1.১" 
মহিষবাহন যম যায়! যমের ভাই নিয়ম যায়-...."যমদূতের! 


চোখ পাঁকায় 1....."আর কে যায়, লঙ্কাঁর রাজা রাবণ 
যায়.১.... 

পবড়বা-মুখ যজ্ঞকুণ্ডে 

শত্রমুণ্ড গ্ায় আহুতি। 


৮৯ 


ধূপের ধোঁয়ায় 


দশটী মাথা, বিশটা ফন্দী, 
লাখের উপর নাতি পুতি 1” 
সকলে ॥ এই রাবণ 1..." ভয়ঙ্কর মস্তি 1 .....কি ভীষণ ! 
ভাঁণমতী ॥ নাঃ এদিকেও নেই !..... বাকী আছে উত্তর১...... 
উত্তর দাও উত্তর দিক! ঘা দেখাবে ঠিক্‌ ঠিক! উত্তর 
দিকে কে যায়? .-..মান্ষের কীথে কুবের যায়ঈ সোনর 
গুড়ো উড়িয়ে যায় !.. ..সোনাঁর কুমড়ো গড়িয়ে যায়। 
যার আর কে যায়, সিদ্ধপুরের রাজা যায়?...... 
“সোনাপোঁকার পেট টিপে যে 
বার ক'রে গ্তায় সোনা । 
ধ্বজাতে যার সপ্তচামর 
হাওয়ায় আনাগোন। ॥৮ 
নাঃ এদিকেও নেই ! 
সকলে ॥ ( সভয়ে ) সে কি !..... 
মাগুবী ॥ সেকি ?......কোথাও নেই কি? ভালে ক'রে গ্াঁথ 
ইন্না ভালো "ক'রে গ্যাখ ! 
ভাণমতী ॥. নথেও দেখ লুম১ চোঁখেও দেখ লুম+ লোকেও দেখ লে, 
আমিও দেখ লুম, সিদ্ধপুরে নেই, যম-কোঁটিতে নেই, লঙ্কায় 
নেই, কোখাও নেই !......বাযুকোণে বায়ু বল্লেন ওড়াই- 
নি,......অগ্রিকোণে অগ্নি বল্লেন পোড়াইনি ; ঈশানের 
জট খালি, নৈধ'তের কোল খালি ! 


৪১৩ 


ধূপের ধোয়ায় 
শ্রুতকীত্তি ॥ কী বকৃছ ....ভালো করে গ্যাথ--- 
ভাঁণমতী ॥ ফের তুড়ি ফের ফুক! 
ধুক্পুক্_ধুক্পুক্‌॥ 
নয়, তিন, তিন এক । 
দূরে নেই কাছে গ্যাখ.॥ 
প্রয়ের তলায় চাতাল দেখি, চাতালের তলে পাতাল দেখি ! 
পাতাঁলে দেখি বাস্ছকি। 
স্ধার ভাগ কোলে করে 
নাগ বান্ুকী অস্থথী ॥ 
হাঁজার মাথা নেড়ে বল্ছেন, হেথায় নেই, হেথায় নেই, 
হেথায় নেই !..-**তবে কোথায়? 
নয়ে তিন তিনে এক, 
মাথার উপর চেয়ে গ্যাথ,; 
মাথার উপর কি দেখি? অরুণ-রথে স্য্যিকে দেখি ।-- 
সিট মামা, হধ্যি মামা, মাথা খাও ! স্থধ্যি বংশের চূড়ো 
দেখাও ! 
সত্যি বল্লেন ইশারায়, 
ইশারায় দিশা পাই ! 
কি দেখিরে কি দেখি, 
সুধ্যি-বংশের চার চূড়ো চাঁর ভাইকে দেখি ! 
--সরযূর ভ্ভীরে সব্বাইরেে দেখি,-_কিন্ত-_ 


৭১১ 


ধুপের ধোয়ায় 


চাঁর জনকেই ঘেরাও কবে, 
দিচ্ছে হাঁকার বুনোর দল ! 
কোশল বাজ্য উঠছে কেঁপে, 
এমনি বিষম কোলাহল । 
মাওবী ॥ ভাণমতী ! এ তোমার কী ভাগ? 
ভাঁণমতী ॥ ( নিজের মনে ) চৌঁখে দেখিস্‌ ?**--*না নথেখদেখিস্‌? 
....১.গুরুর দয়ায় চোখেও দেখি, নখেও দেখি,......ঠিক 
দেখছিস? ইাগুর-হাঁ! গুরু বল্ছেন, না দেখিস্‌ তো 
চস্মা নে-'--*" মনের ছবি আস্মানে। 


শ্রুতকীর্তি ॥ একে ছেড়ো না !......নকুলিক !......যবনী। শান্ত্রীকে 
ডাকৃঃ'*-**, এ বোধ হয়'****' বুনোদের চর" শক্রর চর, 
আমি আস্ছি......ছেড়ো। না !১***-" 


ভাণমতী ॥ (অস্রহাস্ত ) হাঁ হাঁ_হাঃ হাঁ হাঃ-হাঁঃ ! 


[ হাস্ষির ধমকে সকলে চোখে অন্ধকার দেখ.তে লাগল; 
সমস্ত গৌপমীল হয়ে গেলঃ এই স্থযোগে ভাণমতীর 
প্রস্থান । 


৯২ 


ধূপের ধোয়ায় 


চতুর্থ দৃশ্য 


«[ প্রাসাদ শিখর ; শতম্বী-সজ্জিত প্রহরা-গুন্বজ ; চূড়ায় চূড়ায় সোনার 
কলস। শবরীর দেওয়া পায়রা বুকের ভিতর ক'রে নিযে শ্রুতকীর্তির 
প্রবেশ |], 


শ্রুতকীর্তি॥ হাঁজার হাজার পাহাড়ী নগরের দিকে আদছেঃ..১*** 


২২১০০, নগরে সৈন্য নেই,*-.-..সেনাপতি যুবরাজদের সঙ্গে, 
2 কী কর্ব ?....*মমন্ত্রীপরিষদে খবর দেব? ভারা 


কী কর্ব?.*"--*সর্ববনাশ ভল ! **"" ছুর্গরক্ষার কোনো 
আয়োজন নেই, *"'" কোনো বন্দোবস্ত নেই»....-.ঘবনী- 
শান্তীদের খবর দেব ?.. ". ছুর্গে চার-পীচ শে] মেয়ে আছে 


হা তাঁদের সবাইকে হাতিয়ার দেব ?....."ছুগের দরজা 
বন্ধ ক'রে লড়াই করব ?--.***কিস্তু এঁদের চার ভাইকে 


ঘে পাহাড়ীর! ঘেরাও কুরেছে । হয়তো বন্দী করেছে; 
রা যুদ্ধ করলে এঁদের যদি অনিষ্ট করে? বর্বরগুলো 
যদি প্রাণের হাঁনি ঘটায় ?......রী করব ?......আর 
ভাঁবতে পারি-নে......তাব্বাঁর সময় নেই.**.*"আংটি বেধে 


ধূপের ধোঁয়ায় 
পায়রা পরথ করে নিই-নি,*...* শবরী ঠকায়-নি তো? 


(পায়রা উড়িয়ে দিলেন ) 
বাচ্ছে......যাচ্ছে'*...'এদিকেই যাচ্ছে! 
( ব্যগ্রভাবে পায়রার গতি নিরীক্ষণ ) 


[ নকুলিকার প্রবেশ ] 


নকুলিকা ॥ বাঃ! সাবাস্‌!......পায়রা পাঠানো হচ্ছে ?.*-.. 
এই বুঝি প্রতিজ্ঞা ? 

শ্রুতকীত্তি ॥ থাম্‌ তুই নকুলিকা! 1."*"".বিপদের সময় বিজ্রপ ভালো 
লাগে না। 

নকুলিকা ॥ বিপদ !,.....কিসের বিপদ ! 

শ্রতকীষ্ডি॥ দেখ ছিস্-নে 1......পঙ্গপালের মতন আস্ছেও...... 


নগর অরক্ষিত,....*..দেখ ছিস্-নে ? 

নকুলিক! ॥ ' তুমি পাগল !.....+সে ভাব্না তোমার কেন? যারা 
রাজ্যের কর্ণণার তারা কি ভাবছ, সত্যিই স্ত্রীলোকের 
হাতে ছুর্গ সপে নিশ্চিত, আছে ?......কঞ্চকের জাঙগগায় 
কঞ্ুলিকা বাহীল করেছে ?......তুমি ভুল বুঝেছ $...... 
রজ্জুতে তোমার সর্পত্রম হয়েছে ১.--...পাহাড়ীর! 'ছুর্গ লুঠ, 
কমতে আস্ছে না১......তুষার-প্রাবনে গরীবদের সর্বন্ব গেছে 
তাই আশ্রয়ের ভিথারী হঃয়ে ওরা দিখ্বিদিকে বেরিয়ে 


৯৪ 


ধুপের ধোয়ায় 


পড়েছে, .* পথে যুবরাজদের সঙ্গে হঠাৎ দেখা১... তাদের 
কাছে দুঃখ জানাতে»... আশ্রয় দেবেন বলে আশ্বাস 
দিয়ে, তারাই ওদের সঙ্গে নিয়ে আস্ছেন। প্র গ্যাথো, 
সুর্্যবংশের চার চুড়োর চারখানা রথের চুড়োতেই সগৌরবে 
নিশান উড়ছে।'"*.*. 

ক্রতকীন্তি ] তুই এত খবর কোথায় পেলি? 

নকুলিকা ॥ নগরের দরজায় পাহাঁড়ীর দঙ্গল দেখে পাঁছে নগরের 
লোক ভয় পায়, তাই তাদ্দের আতঙ্ক নিবারণের জন্তে 
মন্ত্রীপরিষদ এইমাত্র ঘোষণা দিয়ে জানিয়েছেন ১......সেই 
খবরই তোমায় দিতে আস্ছিলুম ; আস্তে আস্তে দেখি, 
মাত্র চব্বিশ ঘণ্টার বিরহ-বন্ত্রণ। সইতে না পেরে.....-কাব্যের 
নায়িকার মতন, সখী আমাদের কপোত-্দূত প্রেরণে ব্যস্ত ! 

শ্রতকীত্তি॥ আমি কি পায়রা পাঠাতুম্‌,'"""-ভাণমতীর ভড়,ঙে 
কথায় আর বর্বরদের ভিড় দেখে মনে হ/ল,**-**'ভয়তো 
ওর! বিপদে পড়েছে !,..কতা ওর! সোজাসুজি দুগে না 
এসে সরযুর তীরে কি কয্ছে? 

নকু'লকা ॥ তোমরা না! ডাকলে শুরা দুর্গে ফিয়ুবেন না? বলে- 
ছিলেন, বোধ হয় সেই প্রতিজ্ঞা পালন করা হচ্ছে। 
“....এইবার আঁস্বেন......তোমার কপোত-দূত পৌছলেই 
আস্বেন। | 

শ্রুতকীন্তি॥ হার হল নকুলিকা, আমাদেরি হার হ'ল ! 


৯৫ 


ধূপের ধোঁয়ায় ্‌ 

নকুলিকা ॥ (হেসে) হাবটাকে যদি জিৎ বলে প্রমাণ করে 
দিতে পারি ?:-"**"কি উপহার দেবে? 

শ্রতকীন্তি॥ ( সাগ্রহে ) য! চাঁস্‌! 

নকুলিক ॥ আচ্ছা, এই কথাতো। ?......তবে শোনো......এঞ্ক 
একে সব বলি, প্রথম কথা, তোমার পায়রা যে রাজকুমারের 
কাছে ঠিক পৌছবে......তা কি ক?রে তুমি জান্দ্ধে ?...... 
শবরী যদি ঠকিয়ে থাকে? 

শ্রুতকীন্তি॥ আমিও একটু আগে সে কথা ভাব.ছিলুম। 

নকুলিকা ॥ ভেবে কি ঠাওরালে ? 

শতকীত্তি॥ কিছু নাঁঃ। 

নকুলিকা ॥ পায়রা পৌছবে 1...... 

শ্রুতকীন্তি॥ বলিস্‌ কি ?.*""-তা হ'লে....ত, 

নকুলিক| ॥ পৌছবে,......তাঁর কারণ, তুমি পায়রা যার কাছে 
পাঠিয়েছু, শবরীর মারফতে পায়রাটি তিনিই পাঠিয়েছিলেন। 
টি ও চিঠি-বাজ পার়্রা, ঠিক পৌঁছবে !......আরও 
খবর আছে, তাণমতীও তাঁরই চর। | 

শ্রতকীন্তি॥ সব বুঝেছি,***** তা, হলে কোশলে আমার্দর 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়েছে ছলে হার মানিয়েছে ! 

নকুলিকা ॥ অবলা বলে তাচ্ছিল্য ক'রে বলপ্রকাশ করেনি, 
কৌশলে হার মানিয়েছে,.-....তুমি এ পরাজয়কে পরাজয় 
বলে স্বীকার কর? 


ধূপের ধোয়ায় 


শ্রতকীত্তি॥ না! 

নকুলিকা ॥ (হাত পেতে ) বকৃশিস্‌1'.".* প্রমাণ ক'রে দিয়েছি । 
,০* - যা বলোছিলুম প্রমাণ করে দিয়েছি । 

ক্রডুকীত্তি ॥ তুই সবজান্তিস্‌? 

নকুলিক1 ॥ না ঠিক জান্তুম না+......থানিকটা আন্বীজ...... 


[ সীতা, উন্মিলা ও মাগুবীর প্রবেশ ] 


নীতা ॥ শ্রুতি, খবর পেয়েছিস্‌ ? 

এঞরতকীন্তি॥ পেয়েছি । 

মাগডবী॥ শুধু মনত্রী-পরিষদের ঘোষণা নয়, আরে! খবর 'আছে'*.*" 

সীতা ॥ মহাদেবী সুমিজ্রার কাছে এইমাত্র পত্র” এসেছে....** 
সম্রাট বশিষ্টাশ্রম থেকে নগরের দিকে যাত্রা করেছেন, 
২০১, আজই রাত্রে পৌছবেন। 


শ্রতকীন্তি। অ! 

মাগুবী॥ অ1...."খবরটায় পেট ভঙ্গুল না..." তবে ছ্যাথ্'-" * 
সম্রাটের চিঠি......( চিঠি দিলেন )......এইখানটা৷ পড়ে 
দ্াখ.. 


ধুপের ধোয়ায় 


শতকীন্তি॥ (পাঠ) পরে মহষি বলিলেন, যে, যে পাপের জন্য 
বাল্সীকি নিষাদকে অভিসম্পাৎ দিয়াছিলেন, ভাবিয়া দেখি- 
লাম, আমি কিয়ৎ পরিমাণে সেই পাপের ভাগী হইতে 
বসিয়াছি। সময় থাকিতে সে পাপের প্রায়শ্চিন্ডেব 
প্রয়োজন । অতএব শ্রীমান ও শ্রীমতী বধূ-মাতাদের গ্রহ- 
শান্তির জন্য পূর্বের যে ব্যবস্থা দিয়াছিলামঃ মদন-মঠুহাৎসবের 
রাত্রে তাহা রহিত করিতে চাই । বিরহ-ছুঃখ উভয় পক্ষই 
ইতিমধ্যে অল্লবিস্তর ভোগ করিয়াছেন! অলম্‌ অতি 
বিস্তরেণ। ফল হইবার হয় উহাতেই হইবে । ইতি .. .. 
মাগ্ডবী ॥ ওঃ! একটা দিনের মধ্যে -....কত কাঁও্ কত বিভ্রাট, 
7 কী তুলরলাম !-" ---কিন্তু শ্রুতি ! .. তুই মাঝে থেকে 
' কি কাণ্ড কহলি বল দেখি! 
সীতা ॥ সে কথা আর তুলিস্‌ননি, বোন+"*" "। 
উর্ম্মিলা ॥ যেতে দাঁও.*.... যেতে দাও 722 ছেলে মানুষ ,১.**, 
নকুলিকা ॥ ও কিছু নয়,....০%একে এই দারুণ গরুম--***-তার 
ওপর নতুন «বিরহ, .. তার ওপর ধৃপের ধোয়1.*.--* 
একেবারে তেরস্পর্শ !-".**এতে মাথাটা একটু বেঠিক 
_. হবারই কথা । ঠিক থাকাই বিচিত্র । 
সকলে ॥ ও কিছু নয়'***. ও কিছু নয় ..... 


৯১৮ 


পর ধোয়ায় 


[ নীচের তলায় শঙ্খ, ঝাঁর, চন্দন-মাঁলা প্রভৃতি 
নিয়ে সখীর দলের প্রবেশ] 


সখীর দল ॥ (গান) 

কিছু নয়, ধূপের ধোঁয়ায় হঠাৎ কেমন 

মাথাট। গেছল ধরে! 
মনে হয়, স্বপ্ন যেন চক্ষু মেলে 

দেখেছি দিন ছু'পরে ! 
কলহ দম্পতীর এই, দোষ কিছু নেই, , 

সবারি ঘটে এমন, 

বিরহ বিজ্রোহী হয়, পে হৃদয়, 

গোপনে গলে নয়ন ! 


খেয়ালে দেয়াল তুলে মনের ভূলে 
মিছে রই মুখ ফিরায়ে, 


শেষে ঠিক মেঘ কেটে যায়, ঠাদ হেসে চায় 
নীরবে মন ভিড়ায়ে ! 


৪১৪) 


ধুপের ধোয়ায় 


শারীশুক পুরুষ নারী ছুই (&েোহারি 

আড়াআড়ি মোহের ঘোরে, 
হ'য়ে রয় হাসির কথা ছন্দ-ব্যথ। 

চোখের জলে মুক্তা কোরে ॥ 


যবনিকা। 


